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Mensahe gikan sa Tagsulat

ng mga kasaysayan kag istorya sa sini nga mga artikulo naghalin sa
tunay nga mga hitabo sa kabuhi sang mga rebolusyonaryo nga kaupod
kag masa sa isla sang Panay nga nagalakip sadtong dekada 70 sa lugar

nga ginatawag Border Area sang Iloilo, Capiz kag Aklan.
Mga kahalam-utan ini nga inagihan—mga gawi, aksidente, nga ang

iban, bunga sang agwat-kultural sa tunga sang kaumhan kag kasyudaran sang
mga kaupod nga naghalin sa nagkalain-lain nga sahi kag impluwensya, nga
nagahimakas sa pagbag-o sang kaugalingon kag sang katilingban.

Gintipon kag ginsulat bilang rekord sang aton mga inagihan kag porma
man sang rebolusyonaryo nga literature. Ginsulat ini nga wala sang katuyuan
nga pagpakanubo, paghikay sang mga natungdan. Tigaylo, nagahanumdom
man ini sang kakinahanglanon sang pasensyuso nga adyasment, pagtudluanay
kag pagbuligay sa tagsa-tagsa ka kaupod kag masa sa kaso sang mga
diperensya agud makaupdanay sa gihapon sa rebolusyonaryong hilikuton. May
mga hitabo man diri nga ginsambit nga may liksyon nga makuha.

Nagapamatuod ining mga hitabo paano naga-operar ang layi sang
kontradiksyon sa pang-adlaw-adlaw nga pangabuhi sang mga rebolusyonaryo.
Sa pihak sang pagkaseryoso kag kabuhi-kamatayon nga paghimakas sang mga
kadre, katapo sang partido kag mga Pulang hangaway, may katimbang ini nga
mga hitabo nga makapakadlaw, hungod man ukon indi.

Sa kabilugan nagahatag sang pagpamag-an sang sitwasyon kag
panahon nga makakadlaw nga normal sa kabuhi sang rebolusyonaryo sa luyo
sang masa, diin man sila ukon bisan sa aktwal nga pagpakig-away sa pasistang
militar.

Ginabuyok namon ang pagpadala sang inyo komentaryo kag amo man
ang padayon nga pagpaambit sang inyo mga nahibal-an nga inagihan nga
kaangay sini.

--Rubio Rus Lucha
  MayaMor
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“Nasadyahan lang ako, ah!”

na nga bahin sang 1975, gintukod ang iskwad
namon nga magahulag sa binukid sang Pan-ay. isa
si Ka Kamlon nga gintapo sa amon yunit bangod
sang iya ihibalo sa tereyn sa amo nga lugar.

Bangod indi makontrol ang pangmilitar nga
kahimtangan, may mga baryo nga naga-night walking
permi ang amon yunit. 

Isa sadto ka gab-i may bulu-balita nga may
kaaway. Gani tama sa amon ka alerto kag mahipos ang
tanan labi pa nga manugtabok kami sa suba sang Pan-
ay. Antes kami magtabok nagmando ang amon CO nga
manilag anay. 

Nanilag kag alerto ang tanan sang gulpi lang
nga may lumumpat sa pangpang sang suba. Sa hinali nga
kakibot naghalapa kami tanan kag nagahulat na lang
sang linupok sa pagbana nga basi may kaaway na. 

"Ako d’ya Ka! Basi matapangan n’yo ako!"  
‘Sus, si Ka Kamplon gali. 
Sa kaingit, dayon namangkot ang amon CO: 
"Nga-a naglumpat timo haw"? 
"Nasadyahan lang ako ah"!” Nagangisi-ngisi lang

ang siya sa pagsabat.
* * *

“Pasa Pundo, kay…”

a amo gihapon nga yunit kag panahon, kabahin sa
iskwad namon si Ka Vencer ukon si Jose Percival
Estocada, Jr. (ang bantog nga mamalaybay kag
kompositor sang rebolusyonaryo nga mga

binalaybay kag ambahanon sa Panay nga namartir sang
1986). 

Ining si Ka Vencer may bida nga pag-inabot sang
kakinahanglanon nga magpamuhin bisan may kaupod nga
lalaki sa luyo ukon lapit niya wala duga-duga nga
mag-uba sang iya pantalon kag mamuhin nga wala sa
kalag niya kon sin-o man ang sa palibot niya. Ini
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gali nga bida ni ka Vencer nadiparahan ni Ka Kamlon
kag ginatun-an. 

Isa sadto ka adlaw samtang nagalakat ang bilog
nga yunit kag naga-column ang pormasyon, hinali lang
nagpaabot si Ka Kamlon:

"Pasa pundo anay Ka, mamuhin anay takon!" 
Nagkumand man dayon ang CO sa tanan nga pasa

pundo kag ginhambalan si Ka Kamlon nga magpamuhin na. 
Ang ginhimo ni Ka Kamlon amo nga wala maglakat

palayo, pero inuba ang tanan nga pang-idalom kag dira
mismo sa amon linya nagpamuhin. 

Mareklamo pa tani ang tanan labi ang CO apang
ato na … Gulpi naglinapta ang amon pormasyon bangud
sang indi mayo nga hangin. Nagamurug-ot ang tanan
pati si Ka Vencer samtang daw wala lang sang nabal-an
si Ka Kamlon.

* * *

Nagpropaganda sa masa

agdespers ang amon iskwad kag natabuan nga
updanay kami ni Ka Kamlon sa tim. Talagsa lang
ako ginalatnan sang trangkaso pero sa amo sadto
nga panahon wala gid ako makalibre. 
Bangod nga wala ako sang gana magkaon kag wala-

wala gid sang mahatag ang masa, mga alas 6 sang aga
ginlihog ko na si Ka Kamlon nga mangalap sang itlog.

“… Balik ka dayon, Ka ha, kay idapli ko ina
dayon…” Dugang ko pa.

“Huod ah!” Ang madasig man nga sabat niya.
Wala anay ako mamahaw. Ginhulat ko ang itlog

nga dal-on niya. Apang alas otso na wala pa siya.
Nag-abot alas dose sang udto wala gihapon. Kag sang
ulihi nag-abot gid man siya. Pero alas kwatro na. 

“Ngaa nga kadugay gid sa imo Ka nakabalik haw?”
Dayon ko siya ginpamangkot nga ang kasugot dapat
mabalik siya dayon. 

Nagangisi-ngisi lang nga ginsabat niya ako:
“Indi bala hambal mo mapropaganda kita sa masa, ti
nagpropaganda ako tubtub alas kwatro!".

* * *
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“Pasa dasig, pasa hinay!”

lihi nga bahin sang 1974. Upod na kami nanday Ka
Kamlon kag ang amon iskwad lider amo man ang iya
ugangan.
Bangod sang liberalismo sa talaksan,

nakarekluta ang amon yunit sang mga lumpen nga
elemento para sa hangaway. Wala magdugay ang ini nga
mga elemento. 

Sang isa ka gab-i duha sini sa ila ang nalagyo
dala ang thompson nga armas sang iskwad lider kag ang
garand. Ini ang pinakamabakod namon nga armas sadto
sa yunit.  

Sina mismo nga gab-i, nag-atras kami nga
nangraspa sang talon kag sa lupa lang nagtulog.
Pagkaaga tama kaluya sang amon lawas bangod sang
tuman nga kakapoy kag katuyo.  Dugang pa, makaluluya
ang natabo, labi ang amon iskwad lider nga ang dala
nga armas amo na lang ang binangon. 

Si Ka Kamlon nagapaluya man kag diri nagtuhaw
naman ang iya pagkamarit. Samtang nagalakat kami,
siya ang ginbulos nga giya. Ginhimo niya, ginadasig
gid ang pagakat nga indi na makita sang second man
ang iya likod. 

“Pasa, hinay-hinay… indi na makita ang likod
mo!” Nagmando si Ka Teryo nga amon iskwad lider.

Naghinay man matuod si Ka Kamlon pero tama
kahinay kay ang ginhimo niya ginasugpon-sugpon niya
lang ang iya dapa-dapa sa paglakat.

Halos magbulunggo-anay na kami. 
“Pasa dasig-dasig!” Mandu naman si Ka Teryo.
Gindasig naman niya ang paglakat nga indi naman

makita. Pila niya ka beses ini ginhimo nga naga-ugtas
na gid si Ka Teryo kag nagakumod nga nagahambal
"inabot naman ang tipuson". 

Sa baylo makaabot kami sa amon destinasyon sang
isa ka oras, nagdoble ang oras nga amon nakonsumo.

* * *
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Propaganda nga ginapukaw 
ang nagakatulog nga masa

sa sadto ka bes naghiwat sang pagtuon ang amon
yunit bahin sa paghiwat sang mapagsik nga
propaganda sa masa. Entusiastiko ang tanan. 

Masunod nga adlaw balik na kami sa
hilikuton pangmasa. Pagkasirom nagsaka kami sa balay
sang masa nga ang tagbalay halin pa sa iya kaingin sa
bilog nga adlaw nga panghilamon.

Tapos iyapon umpisa na si Ka Kamlon sang
mapagsik nga propaganda. Tubtub nagbuklad na banig
ang masa para magtulog, mapagsik gihapon ang
propaganda.

Nagub na gid man kag sang ulihi napisukan na
kami. Tsansa ako nga nakabugtaw. Nabatian ko nga segi
pa ang propaganda sang kaupod. Pero natalupangdan ko
nga siya na lang sagad hambal kag ang masa wala na
nagasabat. 

Nagmuno ako sa iya basi tulog na ang masa. Amo
nga natalupangdan niya nga tulog na gid man gali ang
masa nga kapoy. Bangod seguro nga wala pa maayawi ang
kaupod ginpukaw gid ang masa kag nagpadayon sa
pagpropaganda. 

Ambot kon nagapamati man ang masa bangod
natulugan man ako. 

Pagkaaga gintasa ang ginhimo ni Ka Kamlon kag
nakita nga indi naman kinahanglanon nga pukawon ang
masa nga nagatulog na. 

Ang sabat naman ni Ka Kamlon: "indi bala ang
tuyo ta ang pagpropaganda sa masa"?

Sa gihapon basta abuton ang kaupod sa kahugod
sa propaganda bisan nagatulog na ang masa ginapukaw
niya ini kag magpropapaganda.

* * *

Aksidente!

sa man sadto ka gab-i, ara  kami sa balay sang
masa. Bangod sang tuman nga kakapoy madali kami
nga natulugan. 
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Sa tunga-tunga sang kagab-ihon nakibot kami
sang gulpi lang sumigabong ang isa ka matunog nga
lupok kag segurado kami halin sa sulod sang balay. 

Gulpi kami nagbungkaras kag nagkalapot sang
amon armas.

“Aksidente, naaksidente ako ka!" Singgit ni Ka
Kamlon.

Dayon kami nagsindi sang suga kag gin-usisa
siya nga ginabahulay sang mayami nga balhas.

Gali kay dinaman ang kaupod. Kinaptan ang iya
pugakhang kag pinitik. Maayo lang kay ang iya
pugakhang didto nakapuntariya sa atop kag didto
lumusot ang bala gani wala sang naigo nga tao.

* * *

“May idugang ako, Ka!”
 

a mga ginahiwat nga pagtuon pangpartido kag mga
komperensya, indi man makalibre sa kamaritan ni
Ka Manong (bag-o nga ngalan/koda ni Ka Kamlon). 

Isa siya sang mga bida diri kag palahambal
maluwas pa nga indi makapahimuyong sa isa ka lugar
kay wala pahuway nga saylo-saylo sini. 

Kon ikaw ang instruktor indi malikawan nga
magalingin ang imo ulo. 

Sa masami pagkatapos makapaathag ang instruktor
sang isa ka punto gilayon ini mag-alsa sang iya kamot
nga daw may importante gid nga kwestyon ukon may
inugdugang nga punto. Natural pamatian sang
instruktor kag sang tanan ang iya inughambal.

Gali kay suliton man lang ni Ka Manong ang
tanan nga madumduman niya nga ginpanghambal sang
instruktor kag dayon pungko. 

* * *

15 minutos nga mangin isa ka oras

a mga kahiwatan pareho sang mga mass meeting
ukon anibersaryo indi man madula ang papel ni Ka
Manong. Sa masami ginahuray-huray ang mga isyu 
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ukon topiko sa mga kaupod kag ginatalanaan sang oras. 
Si Ka Manong kinahanglan gid nga may huray kay

kon indi magasunggod siya. Ang problema kon si manong
na ang makahambal, ang iya huray nga 10-15 minutos
nangin isa ka oras ukon masobra pa. Pag-untat ni
Manong hambal pat-od wala na halos sang ihambal pa
ang iban kaupod kay kadam-an sang ila topiko nahambal
na niya.

* * *

“Walay huya nga baha,
gin-atrasar ‘ya iskedyul ‘ta!”

ning si Ka Manong diborsyado sa una nga asawa.
Liwat nga nangaluyag siya sa isa ka ulay kag
bataon nga kaupod. Masuwerte naman siya,
napasabat niya ang kaupod nga babae.
Sang ulihi gintalana na ang ila kasal. Bangod

may kalaslon man nga kaupod ginhisugtan nga dunganon
na lang ang ila kasal para indi magasto sa handa kag
sa panahon.

Siempre excited na gid si Manong sa palaabuton
nga kasal. Ginhandaan gid ini sang mayo. May baboy
kag mga manok nga ilihawon kag nagaekspektar sang
madamo nga bisita nga masa. 

Nag-abot na ang adlaw sang kasal. Aga pa gin-
umpisahan na ang pag-ihaw sang baboy kag mga manok.
Ginhanda na ang programa sa kasal kag sa kabilugan
handa na ang tanan. Ara na ang iya nobya subong man
ang isa ka pares nga magnobyo kag labi sa tanan ang
kaupod nga magakasal sa ila.

Ang wala pa amo si Ka Manong nga sa isa pa ka
baryo mahalin. Ano kadimalas, gulpi tumupa ang
mamunog ang ulan. Wala magdugay nagdalom kag masulog
na ang baha sa suba sang Pan-ay. Pag-nagbaha ang
suba, wala sang basta-basta makatabok diri kag indi
gilayon maghubas. 

Wala magdugay ara na ang yunit ni Ka Manong.
Nag-abot sila nga abanse pa kuntani sa iskedyul sang
kasal. Apang sa turok ni Ka Manong ang nagaindakal
nga tubig sang suba indi gid masarangan tabukon. 

Daw maano si Ka Manong, nagawaras daad kag
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nagatumbo-tumbo. Indi gid pwede makigsapalaran siya
sa pagtabok sa suba.

Gindayon gid ang kasal apang isa lang ka pares.
Sa tabok sang suba, nagpanampuay na lang si Ka Manong
samtang nagalantaw sa nobya sa tabok sang suba kag
ang masadya nga kilinaon sang lauya. 

Indi madrowing ang guya ni Ka Manong, luwas nga
wala makapaayaw sang lauya tani karon mahulid na niya
ang pinalanggang ulay. Indi makapanginaon ang kaupod
kag bilog nga gab-i ang paramig.

Pagkaaga, nagkanay na gid man ang baha. Madasig
nga nagtabok ang yunit ‘day Ka Manong. Siempre
gindayon ang kasal pero maluya na ang punsyon pero
pagkagab-i, natuman gid man ang handom ni Manong. 

"Wala'y huya nga baha, gin-atrasar na iskedyul
ta" kumod ni Ka Manong.

* * *

“Halungi da’y aton, basi mabagrasan!” 

on sa isipay sang engkwentro kag raid sang
kaaway isa na si Ka Manong sang may pinakamadamo
rekord. Apang may tumalagsahon siya nga nga
engkwentro nga indi gid niya malipatan. Masami

ginahinambit ini sang mga kaupod kag indi mapunggan
magkinadlaw. 

Dekada otsenta na kag na-asayn sadto si Ka
Manong upod si Ka Dulaw (ang iya asawa) sa kapatagan
sang ila erya. Isa ka adlaw nagbalita ang masa nga
may operasyon ang kaaway. Para makalikaw, nag-atras
sila nga duha sa sunod nga baryo nga malayo-layo na
sa ruta sang kaaway. 

Sa pagtantya nga malayo na sila kag safety,
naglisensya siya nga maligo sa mismo sapa nga ila
gin-agyan ni Ka Manong. Wala hugab-hugab nga inuba
ang tanan nga panapot kag naglum-oy sa tubig samtang
ara sa unhan nagapahuway-huway si Ka Dulaw. 

Nagapanamit gid si Ka Manong sa pagpaligo sang
hinali lumusot sa amo man nga sapa ang kaaway nga isa
ka iskwad. Gilayon nga nakita nila ang nagapaligo nga
si manong. Pero bangod malabog ang buhok sang kaupod,
pagka-intindi sang giya sang kaaway, babae ini. 
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Wala ini nagtiro sa baylo nagpasa ini sa second
man nga may tawo. Sa sini man nga ginutlo nakaalerto
na si Ka Manong nga ang kaaway ara sa iya atubang.
Pagpasa sang giya sa second man, hinali hinulbot ni
manong ang iya armalayt kag binanatan ang first man. 

Inigo ang first man kag kag ang second man kag
patay gid. Gulpi lumiktin si Ka Manong dayon dalagan
paatras pasulod sa kalatian nga wala sang bisan ano
nga hapin sa lawas. Wala na ginbaleha kon ano ang
makabagras sa kalawasan niya samtang madasig man
nagasunod si ang kaupod nga asawa dala ang brief kag
putol ni Ka Manong kag nagasinggit: “Manoooong,
halungi halungi ‘day aton basi mabagrasannn!!! 

Pero deretso gid si Manong kag didto sa pihak
nga baryo na lumuta nga may dala nga dahon-saging nga
ginatabon sa may atubangan. Didto na liwat nagkitaay
si Manong kag sang iya mga panapton

* * *
sa man sang indi malipatan nga mga karakter sa
sini nga anekdota amo ang mga gulang-gulang nga
rekrut sang BHB sa una nga bahin sang dekada
‘70. Mga kaupod kag katapo ini sang BOC (Barrio

Organizing Committee) sa baryo nga gulpi nagpultaym
tuga sang pinaka-una nga sang operasyon sang kaaway
sang 1973 sa border erya upod ang ila mga pamilya. 

May ara sini sa ila nga dati katapo sang HMB
(Hukbong Mapagpalaya ng Bayan), sang USAFEE (United
States Armed Forces in the Far East), gerilya kag
tumandok mismo sang lugar. 

Amo nga may lain-lain ini sila sang batasan kag
bida nga makahalam-ot. Malawig sila nagtenir sa
hublag kag ang iban namartir samtang ang iban
nagpahuway tuga sang kabudlayan. Ginakilala ta gid
ang ila daku nga kontribusyon samtang ara sila sa
hublag kag sa panahon nga tama pa gid kabataon ang
Partido kag rebolusyonaryong hublag. 

Sa kabilugan daku man ang ila papel sa amat-
amat pag-ugat naton sa masa. sa panahon sang ila
pagtenir sa hublag may mga bida ini sila nga
makahalam-ot kag makapakadlaw makita bisan gamay nga
anino sang maskadahon. pila sang madumduman nga bida
amo ang masunod:
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“Huh, para amo gid lang ‘na!”

sa sadto ka adlaw, ginsugo si Ka Toray sang mga
kaupod nga magkuha sang bugas sa baryo. Pag-abot
niya sa baryo nagtabuay sila sang pila ka kaupod
nga bag-ong abot halin sa syudad nga tuyo

makigkita sa mga kaupod nga ara sa kampo. 
Ang poste sa baryo nagtudlo kay toray nga amo

ang nakahibalo kon diin ang kaupod nga ila
ginapangita. Bal-an dayon ni Ka Toray nga mga bag-ong
abot ini halin sa syudad. Dayon sukob ni Ka Toray
sang bugas nga dal-on. 

Samtang nagasukob na siya isa sang kaupod
nagmuno: "Ka masarangan mo pa magdala sang amo sina
kadamo?" Medyo bugras nga nagsabat si Ka Toray, "Huh,
para amo lang na!" 

Dayon dugang ni Toray sang sukob sang bugas nga
ang dalal-on nga anom hinimo nga walo ka gantang. 

Mabug-at man, pagkatapos maplastar sa ulo ang
sako, dayon akat sa mga kaupod nga malakat nga daw sa
wala lang.

Samtang nagalakat sila segi dayaw sang kaupod
kay Ka Toray amo nga dinasig pa gid ang lakat bisan
nagaagunto na sa kabug-at. 

Antes makalab-ot sa kampo may mga 10 minutos
nga takason ugaling tindugon kag mainit amo nga
mahapo kon imo deretsuhon. 

Pag-abot nila sa amo nga takason may namangkot
kon ano kataas ang amo nga takason. 

Medyo bugras nagsabat si ka toray: "Sagad
pamangkot, kagamay sina, sunod lang bala!" Dayon
tukad. 

Nagsabat naman isa ka kaupod, "grabe ang kaupod
bisan may edad na pero daog niya pa ta bah!" 

Nabatian pa gid ini ni Ka Toray kag labi
dinasig ang tindugon nga takason. Sa sobra niya dasig
kag kabug-at sang dala kag mainit pa, wala pa
katunga-tunga hinali nanulom panan-awan ni Ka Toray
sa sobra nga hapo. Binalhas it malamig ang mal-am kag
daw wala na sang dugo ang gawi.

Pat-od pagkalipong ang padulungan niya. amo kag
binuligan siya sang mga kaupod. Kinuha ang iya dala
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ginkayaban kag nagpahuway sang malawig-lawig. Madugay
gid man nga wala anay makabungat bisan santaga ang
mal-am.   

* * *

“Sang-tunga!”

sa ka bes may duha ka kaupod nga nagabais bahin
sa distansya sang baryo A sa baryo B. samtang
nagabais ang duha segi man ang rara ni Ka Toray
sang amakan nga daw wala lang makabati. 
Sang halos indi mahusayan ang bais sang mga

kaupod, nagpahilabot na lang ang tagbalay: "Sa bana
ko ka tama si Ka __ mga isa gid man ka oras panawon
halin sa baryo A pakadto dya." 

Gulpi lang sumaligbat si Ka Toray nga
nagapamati man gali. "ano nga isa ka oras man?" Medyo
pagkataas sang limog. Nagtanga ang tanan kag namati
kay Ka Toray kay  basi matuod nga may daku gid nga
diperensya ang ihatag nga estimate. "isa ka oras kag
tunga!!" kag gulpi lang nauntat ang baisay. 

Masunod nga hitabo isa naman ka kaupod ang
naga-istorya bahin sa tubas sang masa sa ila uma.
Hambal ang kaupod, "bati ko Ka, si tay ___ tama ka
ayad ang tubas na, lab-ot kuno 30 sako ang malido
na!" 

Wala'y duga-duga sumaligbat naman si Ka Toray:
“Ano nga 30 man?” Sa medyo pasing-al nga tunada: "30
kag tunga!!" 

Halin sadto nangin hurubaton na ang pagdugang
sang “sang-tunga” basta may ginabaisan nga numero kag
bisan dayan si Ka Toray nagapamati. dayon lang lamho
sang mal-am kon maunahan sang iban.  

* * *

Debate

sa sang kinaiya ni Ka Toray ang makigdebate ukon
makigbais. Kag indi basta-basta magpapyirde labi
kon bag-uhanon nga kaupod ang kabais. Bisan wala
diri wala didto ang iya mga punto. 
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Ang ini kinaiya sang kaupod bistado na sang
masa kag kon kaisa hungod nila nga ginasunlog ini.
Isa sadto ka adlaw samtang ara si Ka Toray  sa balay
sang masa umagi ang isa ka negosyante sang baroto.
Palomar ang ngalan sang negosyante kag taga-banwa.

Bangod taga-banwa kag ara siya sa bukid nagagwa
ang iya pagkahambog kag pagkatikalon. Pareho ni Ka
Toray palabais man kag paborito nga topiko bahin sa
relihiyon kag dugang pa hanggod man it limog kon
maghambal. 

Sa kinaandan, sumaka si Palomar sa balay sang
masa diin ara man si Ka Toray. Bangod nga may edad na
kag naka-long pants kag nakapamada pa, kag sekreto
nakasukbit ang paltik nga .38, paglaum ni palomar
ordinaryo nga sibilyan ang iya kaatubang. 

Kag matuod, sa wala magdugay halin sa estorya
sang baroto amat-amat nga sumaylo na ini sa
relihiyon. Nag-umpisa na wali si palomar nga daw kon
sin-o nga otoridad sang bibliya samtang wala man
pahuway ang pasiplat sang mga masa kay Ka Toray nga
nagahulat nga baison na si Palomar. 

Kag sa wala magdugay nag-umpisa ang ginahulat
nga debate. Ginamitan ni Ka Toray sang materyalismong
dialektiko (MD) si Palomar para pamatud-an nga
idealismo ang relihiyon. 

Ugaling nagabalos man si Palomar kag daw indi
makadusdos ang MD ni Ka Toray. 

Kag sa ginalauman, lumawig ang debate; nag-
umpisa sang tapos bahaw kag burubuhay tig-irigma na.
Ang problema daw maubusan na sang teorya ang kaupod.
Masako na ang pagwaog-waog sang liog ni Ka Toray kag
ang malain pa kay nagdamo na gid ang masa nga
nagapamati kag ara pa abi ang gina-pakyutan ni Ka
Toray nga tin-edyer nga dalaga. 

Ginapamalhas sila nga duha pero grabe ang
pamalhas ni Ka Toray kay kon matabo mahuy-an siya sa
masa labi kay geret (ang tin-edyer) nga indi madaog
sa debate si Palomar. Ginasugid abi ni Ka Toray nga
wala pa sang nakapyirde sa iya sa debate basta topiko
sang relihiyon ang ginabaisan. 

Sang ulihi may nadumduman nga taktika si ka
toray. Samtang nagadusdusanay sila sang punto, daw sa
wala lang kuno abi ginhungod niya nga gin-alsa ang
iya polo para maglabaw ang pila ka nahot nga bala sa
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iya hawak kag dayon takilid nga nagasandiay para
makita ni Palomar ang bukol sang sukbit nga .38. 

Kag wala siya magsala. Nadeparahan matuod ni
Palomar ang luyag niya ipakita. daw gulpi lang
binuhusan sang tubig si Palomar; nangluspad kag gulpi
nagkanay ang limog kag ang nadulaan tono ang
panghambal. NPA gali ang iya kadebate. 

Ang sunod na lamang nga mabungat ni palomar amo
ang "tama, husto” kag amat-amat bumalik ang topiko sa
baroto. 

" Ti man", kumod ni Ka Toray. Wala magdugay
naglisensya na si Palomar nga manaog. Deretso nga
nanaog nga wala bulubalikid. 

Paglayo ni Palomar nagkirinadlaw ang mga masa
kag hinambalan si Ka Toray nga: " Tay, kadaya kanimo".

"hungh.." lamho lang ni ka Toray.
* * *

“Pasa hipos, balay sa unhan!”

angod kay nangin USAFEE kag gerilya sa panahon
sang hapon, wala kuno sang lugar nga indi ni ka
toray matultulan sa bukid man kag kapatagan sang
border area.

Isa ka bes sadto naghisugot si ka toray kag amang
bantiling (isa man sang mga mal-am nga rekrut nga
dati katapo sang hmb) nga magbisita sa ila baryo nga
ara sa kapatagan sang calinog upod ila mga bata kag
hinablos nga ara man sa hangaway. 

Ginplanuhan nila ang lakat lakip na ang ruta
kag agyan kag kon sin-o ang mangin guide. Nahisugtan
sang ila grupo nga isa sang ila bata ang ma-guide
apang bangod wala salig, mabaskog nga namatok si ka
toray kag sa baylo amo ang nagboluntir nga maggiya.

Nagresulta ini sang baisay kag sang ulihi
nanggasod na kag nangakig kay kuno wala salig sa iya.
Para malikawan ang dugang nga gamo nagpasugot ang mga
bata pero nagkasugot nga pabay-an lang ang duha ka
mal-am

"Bisan magtalang kita pabay-i lang, lantawon
ta". kumod sang mga bataon. 

Kag nag-umpisa na ang grupo sang ila lakat. 
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Bangod ang direksyon nila papatag, kinahanglan
nga mag-nightwalking sila. Gani sirom ang umpisa sang
lakat nila kag siempre, si ka toray ang guide. 

Nagaliktin-liktin gid si ka toray nga nagalakat
nga daw sin-o lang nga bataon. Ari karon ang
problema. Wala pa isa ka oras nga lakat nagtalang na
si ka toray. Segi ang linibot-libot sa isa ka bakulod
pero indi makagwa pakadto sa husto nga dalan. 
Si amang bantiling indi naman makatultol kag pareho
ni toray nadula man sa kabilugan nga direksyon.
Bilang tim lider ang mandu kay toray "diretsuha
lang". 

Pagkalipas isa ka oras, namangkot na si ka
toray sa kay bantiling,"diin na ta man"? Paglaum nga
ara na sila sa kapatagan. 

"Ano nga patag man, Acuna pa lang kita"!
saligbat sang bata ni bantiling. (ang acuna nga baryo
sa intermedya pa kag isa lang ka baryo ang ulot sa
natip nga ila ginhalinan). 

Wala na makasabat si toray. padayon ang lakat
sang grupo kag nagakulurap na ang tani ang mata ni ka
toray bangod sang kadulom pero nahuya na mag-atras.
Pagkalipas sang pila ka oras nakalab-ot na gid man
sila sa kapatagan kag malapit na sa ila baryo. 

“Pasa hipos, may balay sa unhan!” Hinali naman
nga mandu ni Ka Toray.

Wala nakapugong, dayon sumaligbat ang iya bata:
"anu-ano ka imo ka toray man, balay mo na ran,
mahipos ka pa! 

"Ha, balay ta na!! ". ang nabungat na lamang ni
ka toray.

* * *

“kitaay lang ‘ta sa baryo!”

atabuan nga nag-ululupod ang tatlo ka mal-am
halin sa isa ka baryo (Daan Sur) pakadto sa
katambi nga baryo (natip). 

Bangod sang ila daan nga rekord, ining
tatlo ka mal-am may ginasugid nga abilidad kon
paghibalo lang sang tereyn ang pagahambalan. 

Si ka Toray nagasugid bilang sadto katapo sang
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USAFEE kag gerilyero. Si ka Bulkan dati nga katapo
sang HMB kag tumandok sang Calinog. Samtang si ka
Teryo nangin gerilyero man kag mangtas nga
mangangayam. 

Sang primero matalunsay ang panglakaton sang
tatlo apang pag-abot sa isa ka krosing diri nag-
umpisa ang problema. 

Nagliko si ka Teryo nga amo ang guide.
"Diin ka maagi ka man?, dya lang, laktod diya".

Ginkwestyon nga may suhestyon si ka Toray.
"Indi!" balos ni Teryo. "Mas laktod dya, kapila

takon kaagi dya kadya." 
"Maliko d’yang dalan nyo kang toray kag kang

teryo, d’ya tana ha!” Saligbat pa gid si ka Bulkan
nga may paghikay kay may lain pa gid gali nga naman-
an nga dalan. 

Nagdugay na gid ang diskusyon sang tatlo kay
ang isa may iya nga ginasugid nga mayad nga dalan.
Wala gid sila mahusayi kag wala sang mapaiway. 

"Burulagay na lang ta; kitaay lang ta sa baryo.
Lantawon ‘ta kon sin-o mauna to". Ang nangin disisyon
sang tatlo ka mal-am.

Mansig-liko lang sila sa andang naman-an nga
dalan kag didto na lang sila nagtarabuay sa natip. 

Ugaling wala na nabal-an kon sin-o ang may
mayad nga dalan.   

* * *

“Tungkad ko na’y linaw mo!”

ay pagkatingala ang kakolektibo ni ka Amang ngaa
sa masami didto ini nagabase sa balay nanday
Modi kag masami man nagatulog didto. 

Si Amang Bantiling may asawa pero bangod
nga indi makasarang sa kabukiran, nagbalik sa ila
baryo. Gani talagsa lang nagakitaay si Amang kag si
Ka Amalia nga asawa niya. 

Si Modi naman dalaga, mga 25 ang edad, bag-ong
halin sa Manila, maputi, permi nagasuksok sang shorts
kag malaba sang buhok. 

Sa istandard sang uma makabig na nga mahal ang
bili sang dalaga. Mabaskog ang duda sang iya
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kakolektibo nga may lain nga aktibidad si Amang.
Dugang pa, permi pahinado ang buhok ni Amang kag kon
mag-atubangay sila ni Modi wala patay ang pahuloy-
huloy sang iya mata. 

"Daw indi ini maayo ang hulag ni Amang haw,
duda gid ako." hambal sang isa niya ka kakolektibo. 

Gindesisyunan sang kolektibo nga prangkahon si
Amang. 

"Wala takon ka ah,” sabat niya, “wala tana it
basehan ang inyo duda. Kon permi takon day Modi
bangod sa pagpulitika pa sa masa." Preparado si
Amang. Pero nagapasiri siya sang iya mata kag indi
makatulok sang tadlong. Bangod nga wala sang bastante
nga datos indi maduso ang duda sang kakolektibo ni
Amang. 

Apang sa ano nga kadimalason ni Amang, nawigit
niya ang draft sang sulat niya kay Modi kag nakuha pa
sang kaupod. Siempre binasa sang kaupod ang iya sulat
kag may dinalan didto nga tama ka makahulugan nga
nagahambal "natungkad ko na’y linaw mo".
Liwat ginkompronta sang iya kakolektibo si Amang.
Mamalibad pa tani siya apang ginpakita sa iya ang iya
sulat. 

"Ano ang buot silingon sang natungkad ko na’y
linaw mo?" Pamangkot sang kaupod. 

Nakorner si Amang, wala siya maglaum nga nakuha
gali ang iya sulat. Nagakudog-kudog ang iya bigote
kag wala nagatulok sa kaupod nga nagsabat :

"Ti amo na eh, natungkad ko nay linaw na". 
"Athaga abi ka". Pasikto pa gid sang kaupod. 
"Ti amo na eh, natabo na kami ni Modi". Maathag

nga deklarasyon ni amang. 
Nadisiplina si Amang bangod sang pagmitir sang

linaw nga buko’t ana. 
* * *
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Ginatago-tago nga abilidad

on may abilidad ang iban nga mal-am si Amang may
ara man nga ginatago-tago. Indi lang ini
abilidad kundi sideline pa labi sa panahon nga
dugay na indi makahigop sang sabaw sang mus-an

nga manok ang mal-am. 
Isa ka adlaw sina, updanay kami ni Amang sa

balay sang masa sang may nag-abot nga babae kag
ginapangita si Amang. Dugay nga naghutik-hutik ini
kay Amang kag wala magdugay naglakat man ini. 

Nanghimos si Amang kag naglisensya nga may
kadtuan. 

"Diin ka makadto ka?” Pamangkot ko.
"Didtolang ‘day ___. Nagabalatian kuno ang agot

niya, buligan ta anay." Sabat niya samtang segi ang
panghimos sang iya karidaw-an. 

"Maupod ko ah." Dayon ko man bungkaras kag
ginkuha ang akon pusil. 

Pag-abot namon sa balay, hapon na kag nagahulat
na ang masa. Diretso dayon si Amang sa kuwarto sa
diin may nagamasakit nga bata. Ginbukad ang iya
kahita kag nakita ko ang isa ka metal nga kuarta nga
isa ka diyes sentimo. 

Nag-order sang isa ka pinggan kag umpisa na ang
ritwal ni Amang. Diri ko lang nahangpan nga ang kadto
gali namon amo ang pangabularyo ni Amang. 

Pinatiyog ni Amang ang metal kag kuno abi
nagamuro-muro kag nagapiyong-piyong ang mata samtang
ginahikap ang ulo sang bata. Dugay-dugay napatindog
ni Amang ang diyes sentimo. Senyales gali ini nga
kuno may nag-abot na nga ispiritu nga magabulong sa
balati-anon. 

Matapos ang pila ka gutlo sang pagmuro-muro
nagtindog na si Amang kag dugay-dugay nangagda na ang
masa nga mag-iyapon. 

Abaw, mus-an nga manok ang amon dapli kag
nagalatab-latab ang sabaw sa katambukon sang manok. 

Dayon namon higop kag pagkatapos kaon husto
lang isandig namon nga duha ang kabusugon. Gab-i na
kami nagpauli. ginsuknaan ko si Amang sang iya
ginhimo. 
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"Hipos lang!" hambal ni amang. "kinahanglang na
ta man kaldo kon kaisa." saray Amang.  

* * *

Firing pin, gin-islan lansang

i amang Villa isa man sang nagpultaym nga mal-am
nga may kaugalingon man nga kamaritan. Lain ang
abilidad sini. May pagkapanday-pandayon siya kag
permi nagaeksperimento sang iya pusil. Gani

halos wala untat ang kuti sang iya pusil, pugakhang
man ukon shotgun. 

Isa ka adlaw bangod wala obrahon, na-tripingan
niya nga dismantulon ang iya bag-ong isyu nga
shotgun. Sa segi busisi sang iya pusil nadiparahan
niya ang firing pin sang shotgun nga daw malip-ot
kuno. Bangod malip-ot nagduda nga indi ini
makapalupok. Para maseguro nga maglupok kinahanglan
nga malaba ini. Kumuha sang martilyo kag pinukpok
ini. 

Sa sobra nga pukpok, adyos nautod! Kinulbaan
karon si amang Villa. Pat-od nga sawayon gid siya
sang ila CO. Para indi madakpan kinahanglan mahimuan
niya pamaagi paano mailisan ang nautod nga firing
pin. Kumuha siya sang lansang kag gin-utihan nga
pulpugon ini tubtub pareho na ini kalaba sang nasamad
nga firing pin. Siempre naulian niya firing pin bisan
lansang ang ginbulos kag salig gid si amang Villa nga
malupok ini. si Amang Villa pa! 

Sunod nga semana isa si Amang Villa sa napilian
sa gintukod nga strike force bangud sang iya ihibalo
sa tereyn. Siya man ang gintumod nga giya sang yunit. 

Wala magdugay may natumod na sila nga target
banatan. Isa ka bes sadto dapat maka-ambus pusisyon
sila antes makaagi ang kaaway. Para nga gilayon
makaabot sa killing zone naglaktod ang yunit sa isa
ka maligwin nga alagyan. Lipod sa ila ihibalo diri
man gali maagi ang kaaway bangod ini man kuno ang
pinaka-safety nga alagyan.

Naglakat na nga nagadali-dali ang strike force.
Wala madugayan naghilikibot gid sila sa dalan. Sa isa
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ka likuan nagtalabuay gid sila. Bangod alerto, una
nakita ni amang Villa ang kaaway. Dayon pitik sang
iya shotgun nga nagapaniguro nga mahuray-ad gid ang
kontra! 

Apang sa baylo nga lupok sang pusil, isa lang
ka “tik” ang iya nabatian. Grabe ang kulba sang CFDF
nga first man. Liwat hinaplos kag pinitik ni Amang
ang iya shotgun pero “tik” man gihapon ang iya
nabatian. Diri namarasmasan ang CHDF kag pinaburutan
si Amang. Pero maabtik man ang mal-am kay dayon
likday kag hapa. 

Nag-umpisa ang indi maghilibati nga linupok sa
duha ka bahin kag sang ulihi mansig-atras na lang
sila kag ang panguntra.

Sa pagtasa, nalab-utan ang pamangkot ngaa wala
maglupok ang pusil ni Amang nga tani nakuha nila ang
inisyatiba kag posible napatyan gid ang kaaway. Wala
na makabalibad ang panday. "Ano abi, Ka, kay lansang
ang firing pin sang akon shotgun." 

"Ano?" halos dulungan nga saligbat sang tanan
kag siempre ang masunod amo ang grabe nga sermon.

* * *

Palupok granada sa linaw 
agud makakuha balanak

inaandan na nga kon tingadlaw manabaw kag
masinaw ang tubig sa suba sang Pan-ay. Ang suba
sang pan-ay amo ang pinakadaku nga suba sa
probinsya sang Capiz. Amo ini ang panahon nga

nagasinambunot lang ang pagpanikop sang masa, pailaya
kag pailawod, labi ang isda nga balanak nga ginakabig
isa sang pinakamarimis nga isda maluwas sa sili.

Naandan na ni amang Villa ang amo sini nga gawi
sang masa kag sa kada inug-abot sang tingadlaw may
ginhanda na ini nga pamaagi paano makasikop sang
balanak kag makapayaw-ayaw kaon.

Ano ini? Gali sa subong may ginatago-tago ini
nga isa ka daan nga kakaw nga granada nga tuyo
palukpon sa isa ka linaw nga iya ginatulutandaan.
Antes sang iskedyul sang iya pagpalupok halos tanan
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nga masa sa ila konsol erya nakahibalo na sang iya
plano bangod wala pahuway man nga propaganda niya
bahin sini.

Nag-abot ang adlaw sang plano ni amang villa.
Aga pa nagapanong lang ang mga masa sa nasambit nga
linaw nga may mga dala na nga suludlan. Wala madugay
nag-abot man si amang upod ang anak nga si ka dick.
Pila ka pagpanamyaw sa masa kag pagtantya sang linaw
nga habuyan granada ginhanda na ni amang ang balon-
balon nga kakaw. 

Wala magdugay nagsenyas na si amang nga ihaboy
na ang granada. Medyo nag-atras ang mga masa kag ang
tanan nagatulok kay amang nga nagahawat-hawat ang mga
pagginhawa. May balanak ukon wala nasandig ini sa
ginahaboy ni amang. dayon gabot sang pin sang
ginatuktok na nga granada  kag ginsigo sa tunga gid
sang linaw sa diin didto gid kuno nagapanong ang mga
malabutkon kag matambok nga mga balanak. 

Dayon kuob sang tanan pati si amang. Apang pila
ka segundo nga inuglupok tani sang granada wala sang
nabatian ang tanan ukon bisan bula lang nga naghalin
sa idalom. 

Sa kadimalas wala maglupok ang granada!
nagkinadlaw ang masa kag ang iban may dala nga sunlog
kag pagkumod kay ti indi makakaon balanak. 

Binalhas si amang sang alang-alang kag sa
pagtantya nga daw mahuy-an siya kag mapaslawan nga
makakaon sang balanak, dayon liso kay ka dick kag
kinuha ang granada sini. Siempre indi si dick kay
wala ini sa kasugot pero ginamitan sang pyudal nga
poder. kag nakuha gid ni amang ang granada. 

Dayon haboy liwat. Siempre wala paltos nga
naglupok ang granada. Nagatimbuok ang tubig kag wala
madugay makita na ang patay kag lalong nga balanak
nga nagasimpon sa bula. 

Nagahinugyaw ang mga masa kag malatalinga
ngiris ni amang kay wala mahuy-an sa masa kag pat-od
segurado makakaon na it balanak. Ang problema paano
ipaathag sa mga kaupod nga pinalupok niya ang granada
ni ka dick nga wala sa kasugot. 

Masunod nga adlaw aga pa, binulaga ang mga
kaupod sa kampo sang isa ka sako nga balanak dala ni
amang villa. Matambok pa abi kag daw malabutkon.
Siempre naghinugyaw ang mga kaupod sa kalipay kay
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tama kanami sang ila dapli. 
Malatalinga man ngiris sang ila sqd lider nga

si ka rod. Wala pahuway dayaw nila kay amang villa.
Segi man tikal ni amang pero daw indi man
mapahamtang. kag nag-abot ang pamahaw. halos indi
mabugto ang timo sang mga kaupod; hamakon mo balanak
kag bisaya sa pamahaw. 

Ari na karon. Samtang nagakaon nalab-utan na
paano ginpalupok ang granada. "ti ‘Mang napuslan ta
pa ang tuktukon nga kakaw no?" hambal ni ka rod nga
nagakulukadlaw nga nagapanamit sa balanak. 

Dugay makasabat si amang. "Amo gani ka eh!
Ginhaboy ko ang kakaw pero palpak gali!" gulpi
naghipos ang tanan. 

"Ti paano mo nakuha mga balanak nga dya?" dugay
liwat makasabat ang amang. "Para indi kita maruya kag
pati masa, ginkuha ko ang granada ni ka Dick kag amo
ang ginhaboy ko eh!" 

"Ano?" tiyabaw ni ka rod nga gamayan lang
masalim-ukan. 

"Ang isa kag ali-ali ta nga granada pinalupok
mo pa?" 

"Ti daw! amo to kaina nga pabuot-buot ni amang
Villa laban-laban may sala do man!" muno ni ka Vencer.

* * *

Nasonar ang lugar, 3 tuig na nagligad

uig 1976 ukon 1977, may kampanya militar nga
ginlunsar ang bhb sa border area kag isa sang
prinsipal nga target amo si porping cataluna nga
isa sang pinakamasupog kag damo na utang nga

dugo sa rebolusyonaryong hublag. 
Isa si amang villa sa may ihibalo sang lugar

nga pwede lunsaran sang ambus. Gani siya ang ginhimo
nga g2 kag guide sa pagkadto sang strike force sa
nasambit nga pusisyunan sang ambus. Bangod kadam-an
sang strike force kulang ihibalo sa lugar sang ambush
site, halos nagsalig kay amang villa sa datos nga
ginahatag niya kag halin diri sa paghimo sang plano. 

Wala magdugay nahim-os ang plano. Natumod ang
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pinakamaayo nga killing zone nga masami ginaagyan ni
porping. Bangod sa intermedya na nga bahin ang ambush
site kag manabaw pa ang hilikuton pangmasa dapat gab-
i makaabot ang pwersa kag pagkaaga makapwesto na.

Umpisa na sang implementasyon. 
Pagkaserom umpisa na nag-move-out ang 12-man

nga strike force. Bangod tuman ka dulom kag mga pil-
as pa ang ginapang-agyan, mga tungang gab-i na
nakaabot ang bilog nga pwersa sa ambush site. 

Tama kakapoy ang tanan. Wala magdugay nag-
tsekyar na ang CO sang plastaran sang pwersa.
Pagbalik sang CO naglibog ang iya ulo kon diin
iplastar ang pwersa kay ang gintumod ni amang nga
plastaran matuod malapit sa karsada pero pulos
haraban kag ang cover lang amo ang manipis kag pilang
bato nga amorsikos kag malapit pa sa balay ni
porping. 

Malayo pa ang tawo kitaon ka na labi kon may
magpaharab nga bakero. Wala na ang ginahambal ni
amang nga mga kahoy kag udyong nga pwede mapalipdan
bisan maghimo pa sang foxhole. 

Pinatawag si amang kag liwat ginverify kon amo
gid ini ang lugar nga ginatumod niya. 

" ‘Mang, amo gid bala ini ang lugar nga buot mo
silingon?" 

"Huo!" Sabat man ni amang nga nagakalot sang
iya ulo. 

"Ti nga-a wala sang mga kahoy kag mga udyong
don?" 

Liwat nga pamangkot sang CO. "Sang una rabong
na doon

 mo!" Muno ni Amang Villa.
Naglibog ang ulo sang CO kag liwat namangkot:

“Nga-a san-o pa timo nakahalin dya haw?"
Mahinay ang sabat ni Amang: "mga 3 na ka tuig
Ka..."

* * *

Lisik

uig 1979 sadto kag masako ang konsolidasyon nga mga
aktibidad sang AYP (armadong yunit pangpropaganda)
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nga ginatapuan nanday ka Vencer. si ka Vencer
ang political guide kag si ka rod ang squad
leader. 

Isa sang aktibidad nila amo ang pagpulong
sang kp-kababaihan kag paghatag sang edukasyon
pangmasa. Nag-abot ang iskedyul sang ila pulong. Ara
ang tanan nga katapuan sang KPB (Komite Pang-organisa
sang Kababainhan) nga may balon nga malam-on kag
medikol (ayhan para tomaron kon magsakit ang ulo sa
pagtuon). 

Kag nag-umpisa na ang pulong. 
Gin-una ang pagtuon. Si ka Vencer ang nagpamuno

sang isa ka topiko samtang ara man si ka Rod nga
nagahulat sang iya huray. Matutom nga nagapamati ang
mga katapuan sang KPB pero sang ara na sa tunga-tunga
sang topiko hinali lang nadiparahan ni ka Rod nga daw
wala na nagapamati ang tumuluon kag sa baylo
nagakinuhitay kag nagasagad sang yuhom. 

Daw sa makadlaw man kag daw sa indi.
Nagtungkaaw si ka Rod kag naningad-tingad. "pat-od
may kamalamalahan gid dya". Pensar sang kaupod. 

Dayon tulok sa tumuluon kag dayon kay ka Vencer
nga nagalumpiga sa salog. Nagtulok sa guya sini dayon
sa idalom sini sang hinali may nadipararahan siya. 

"Oh indi!" pensar niya. 
Ang mata nakasentro sa lagak kag iya sang

manangete nga shorts ni ka Vencer. Sa kilid sini may
nagalisik. Owa't liwan don; lisik gid tana ran!
Kongklusyon ni ka Rod. Dayon turasok kay ka vencer. 

"Vens ano tana da ha?"  Kag mag-utoy kadlaw. 
Nagduko man dayon si ka vencer kag lisik gid

man. Kag daw sa wala lang, naggios gamay kag pinindot
pasulod ang lisik. Samtang padayon ang lecture nga
daw wala lang sang natabo. 

Amo pa lang kag maka-utoy-utoy kadlaw ang
kababaihan. 

* * *
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Uba short, nadala pati brief

aulanon ang panahon gani masami basa ang mga
kaupod sa pagsaylo-saylo. 
Isa ka bes basa gid ang bilog nga yunit day ka
Rod. Pag-abot sa balay sang masa dayon ilis sang

mga kaupod para indi malamigan kag makapahuway. 
Bangod bilog nga lawas ang basa, tanan nga bayo

dapat ubahon gid. si ka Rod nag-ilis man kag bangod
nagadali wala duga-duga ginulpi us-os ang shorts
sini. Ano nga dimalas nga nadala pati brief kag
tubtub gid ini sa tuhod. Pigado na gali garter sang
brief niya. 

"Yawa!" Bungat ni ka Rod dungan talikod pero
naglabaw na . 

"Hoy!" Tiyabaw ni ka Delia (asawa niya) kag
dayon man suporta paagi sa pagtabon sang lawas sang
bana. Ano pa kundi utoy-utoy ang kaupod sa sulod sang
balay. 

"Maayo lang kay maayo treyning sa karate ni
“toto euod” (nabudlayan magpronunsyar ang iya asawa
sang “Rod”), kon indi plantada  gid daad ba!” hambal
sang iban.

* * *
Testing sa badyang kon pwede makaon 

on kakulangon sang pagkaon ang pagahambalan isa
na diri ang binukid sang border erya sang Capiz,
Aklan kag Iloilo. Kinaandan na diri ang malawig
nga tiggulutom pagkatapos sang tig-alani sa

kaingin. 
Amo nga may panahon diri nga ang mga kaupod

nag-eksperimento sang mga talamnon ukon pamaagi para
may makaon. Isa na ang mga dalagku nga unod sang
badyang. Ginpanitan kag gin-umpisahan laga. Madamo
sang kaupod ang nagabantay, nagahulat. Hamak mo kon
positibo ang eksperimento indi mabatas nga pagkaon
ang sa palibot kay damo badyang bisan diin lang kag
katambok pa! 

Alas 9 sang aga umpisa na sang laga kag pagka-
alas 12 sang udto, ginhaw-as ang isa ka bilog para
tilawan. Si ka goring gid ang nagamanihar kag
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manugtilaw. 
Una nga tilaw. nagayuhom-yuhom kag kalmado.

Nagpiknit gamay ang kaupod sa nagahining-hining kag
naga-aso-aso pa nga unod sang badyang samtang ang
tanan naganganga, nagatulok. 

Hupps! gindilap-dilapan gamay pero gulpi
nanupla! 

"Ti?" pamangkot sang tanan. 
Nagalungo pero malagday kag daw wala lang nga

nagsabat si ka Goring. 
"Kulang pa sa laga ka!" 
Alas tres sang hapon liwat nga ginhaw-as ang

isa ka unod, nagpiknit liwat kag gindila-dilaan.
tanan liwat nagabantay. kag lumuta ang malagday pero,
malas-ay nga kadlaw ni ka goring; 

"Indi gid makaon ka! he-he-he!"  dayon ula sang
kaldero. kag nagaligid-ligid ang mga dalagku kag
mala-batiis nga unod sang badyang nga makatol
gihapon. 

* * *

Hibiay kay Kaupod masaylo na, 
pagkasunod semana balik man sa erya

ga tuig 1981-82, madamo sang mga kadre sa mga
pangteritoryo nga komite ang ginpanghugot para
sa bag-ong hilikuton halin sa border erya 

Isa na diri si ka Goring. Ang bati-bati
nga paghalin niya sa paghalin sang hilikuton,
ginkasubo gid sang mga kaupod kag masa. 

"Pat-od madugay gid makabalik kag hidlawon gid
kita sa kaupod pareho sang natabo sa mga kaupod nga
ginsaylo na sang hilikuton." hambal nila.

Adlaw na sang 'farewell party' para kay ka
goring. 

Madamo sang mga kaupod kag masa ang nagtambong.
Naghiwat sang programa bilang pamaalam sa iya. Apang
ang pinaka-high-light amo ang panatugon-tugon sa iya
kon diin man siya makatupa. 

Madamo sang hibi-ay kag ang iban nagataramos
ang luha. Hamakon mo bayaan ka na sang kaupod nga
madugay kamo nag-updanay sa kabuhi kag kamatayon nga
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paghimakas. Indi lang ang bayaan ang nagahibi pati
man si ka goring nagapilisnguon man. 

Natapos ang 'farewell party' nga puno sang
kasubo kag hibi-ay. 

Kag naglakat na si ka Goring nga mabug-at man
ang balatyagon.

Pagkalipas sang isa ka semana nagapulong gid
ang komiteng distrito may nagpahibalo nga may nag-
abot nga istap sang isa ka organo nga maga-integrar
sa teritoryo kag kinahanglan nga mag-istorya anay sa
komite. 

Gilayon gin-areglo ang pagsulod sang nag-abot
kag naghanda ang komite. Hamakon mo halin sa istap
sang mataas nga organo? Ano ayhan ang tuyo niya?

"Kinahanglan handa man kita." Kasugot sang
komite. Wala madugay nag-abot ang istap. apang amo
ang kakibot sang tanan nga ang bumulaga sa ila amo si
ka goring nga nagangisi-ngisi pa. siya gali ang istap
nga maintegrar kag sa estilo ni ka goring mahinay kag
malagnay naghambal ini.

"He! he! he! Dumdom nyo kon sin-o gid no! Diri
ang una ko nga integrahan.”

Nagkinadlaw ang tanan pero ang isa ka kaupod
nagtiyabaw nga naghambal. 

"Yogs Goring, hamak mo kanugon sang luha ko,
bal-an ko lang nga diri man lang gali ikaw mabalik
tani wala ko gin-uyang luha ko." 

"Ti anhon ta abi ina."  Segi gihapon kadlaw ni
Ka Goring nga naisahan niya gid ang mga kaupod. 

* * *

Plate number sa dughan

agapaathag ang Kaupod sa mga masa:
“Indi kita magkahadlok sa mga militar, dapat
atubangon naton sila. Ano man nag ila kahalitan,
kinahanglan makuha naton ang datus kag ireklamo

sila…”
Ako, indi ko ‘ya maglikaw sa armi, ah!” Tugda

sang isa ka mangunguma.
“Pisa-pisahon lang niya ako sang imbestiga,

hambalon gid nga – ay, sir, kalma ka, kuhaon ko gani
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ang plate number mo sa dughan mo kag ireport sa
upisyal…”

Matapos miting, gindapit sang kaupod ang
mangunguma kag ginhatagan pa gid sang dugang nga
paathag.

* * *

“Tatlo ka ismo”: Luzon, Bisayas kag Mindanao

a isa ka tinipon-tipon sa baryo, may isa ka
pumuluyo ang nagpamulong-pulong sina nga gab-I
nga may okasyon :
“Mga kasimaryo, indi dapat kita

magkahadlok,magpakaisog kita,” nagalagpok ang iya
tingog sa karaoke.

“Batuan naton ang tatlo ka ismo,” padayon niya,
“ kag ini amo ang Luzon, Bisayas kag Mindanao.”

Nakayuhom ako bisan indi husto. Man, tama-tama
gid, buwas mahatag kami sang pagtuon sa ila sa MKKRP
kag athagon namon ini. 

* * *

“Taktikal Ares Ka!”

ay isa ka taktikal nga opensiba (TO) nga
ginlunsar sadto ang BHB. Sa tuyo nga sorpresahon
ang kaaway, nagpakuno-kuno sila nga mataas nga
opisyal.
Pag-abot sa target, nagsinggit ang isa ka

kaupod:
“Taktikal Ares ka!” Ayhan nalipat sa husto nga

ihambal niya.
Nakibot ang katapu nga PNP kag nakahalata nga

indi na ini amo.
Pero nadayon kag daog gihapon ang TO.

* * *
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Sarapyot kag rekamento

adtong wala pa nasilutan sang BHB si Freddie
alyas “Bulag” nga masupog nga CAFGU sa Tapaz,
may hitabo nga gintipon niya ang mga pumuluyo sa
partikular nga baryo.
“Sin-o man sa inyo ang makaagaw sang sarapyot

kag rekamento halin sa NPA kag mahatag sa amon, may
premyo kamo nga batunon… bale hatagan kamo namon sang
balor dos syentos pesos, maathag? Bale apat gid ka
singkwenta…” Pangumbinse ni Freddie “Bulag.”

Naglibog ang ulo sang mga pumuluyo kon ano nga
sarapyot kag rekamento ang ginangasal niya. Ulihi na
lang nila nahibal-an nga parachute nga duyan kag
dokumento gali.

Wala nagpatiplang ang mga pumuluyo sa “apat gid
ka singkwenta!” 

* * *

Pabakal sibin 

ay, may ipabakal kami: tatlo ka utod nga
habon-labada, bisan ano lang ang ngalan; isa
ka habon pangpaligo, kag isa ka sibin…”
Tugon sang Kaupod sa masa nga manugpaninda.

“Kamag-an man lang sina, Ka, wala problema, ah!”
Ginhatag sa iya ang kwarta.
Sang hapon nagbalik ang nagpamakal kag ginpasa

sa mga Kaupod ang ginpangtugon.
“Diin na ang face towel ko man? Wala nabakal?”
“Ano ang tugon mo, haw?”
“Sibin gani.”
“Ti, Ari ang seven mo, pang-ispray sa ulod!”

* * *
Kaldero nga may “tatlo ka salmon ang sulod”

ay, maninda ka na gid man, mapabakal abi
kami sang kaldero nga may sulod nga bale
tatlo ka salmon, agas nga tatlo ka lipid,
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habon-labada nga isa ka bareta?” Tugon sang Kaupod.
“Pwede gid eh, kahapos sini!”
Pagkahapon.
“Wala mabakal ang habon kag agas?” Muno sang

FLO sang yunit. “Kulang kuno ang aton kwarta.”
“Usisaa abi sang maayo…”
Ginbuksan ang kaldero, may tatlo ka delata nga

salmon gid man nga sulod.
“Amo ini siguro nga nagkulang ang kwarta kay

may tatlo ka salmon pa nga ginbakal.
Kulang ang paathag. Ginsudlan sang nagpamakal

sang tatlo ka salmon ang kaldero, imbes ang buot
hambalon, tatlo ka salmon sang bugas kon tig-angan
ang kaldero.

* * *

Wala kabakal sapatos kay pulos walis

ay isa kami sadto ka teknikal istap nga nagkadto
sa syudad. Matapos nga makalibot-libot, amat-
amat nga may kumpyansa na siya sa paglibot nga
mag-isahanon nga indi magtalang sa pagbalik sa

temporaryo ginapulian nga balay.
Isa ka bes naglisensya siya nga magbakal sang

tennis kag naglakas sang mga alas nuybe samg aga
matapos tugtan.

“Ngaa wala pa nakaabot si Ka Raffy, man?” Muno
ni Ka Sana. “Alas dos na ini sang hapon, ah? Basi
nagtalang?”

“Araw na,” sabat ni Ka Philip, “isa gid lang ka
ruta sang salakyan ang bantayan niya… Pwede man siya
mag-taxi kon maalangan!”

Wala magdugay, nag-abot si Ka Raffy. Nagahungaw
na ang iya tingog kag medyo nagapalangluspad na.

“Ti, ano, nakabakal ka gid man sang tennis,
diin na?” Pamangkot ni Ka Philip.

“Huh, wala!” Sabat niya samtang nagapamukas na
sang kaldero sa pagpanyaga.

“Ngaa haw? Kadugay sa imo nakabalik, wala ka
may napilian?”

“Nalibot ko na ang bilog nga syudad, ano ang
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pagbakal k okay puro man lang to walis-tiil ang
nadisple?”

* * *

Nalipat magsuksok long pants

ay nasasaryan nga kaupod sa iya pag-anak sa isa
ka ospital. May isa man ka kaupod nga lalaki nga
nagabulig sa pagbantay. 
Isa ka bes, ginlihog siya nga magdul-ong sang

mga kinahanglanon sa ospital bangud masako ang iban
nga kaupod sa ila mga hilikuton.

“Ikaw na ang bahala, ha? Kinahanglan aga ka
pa,” bilin ni Ka Philip. Mauna na siya lakat.

Nag-ilis naman ang ginlihog nga kaupod. Matapos
nga makapaligo, nagsuksok sang iya short pants nga
ugit kag pangbalay gid lang, sunod ang medias, dayon
ang long sleeve. May porma ang kaupod, ala-John
Travolta, hambal sang iban nga pamatan-on. Excited sa
ginpahulam sa iya nga walkman, dayon niya sini suksok
sa kiliran kag ginplastar ang earphone sa talinga.
Umpisa nga nagsabay ang paghulag sang uya ulo nga
nagasaot abi kag nagasunod sa tempo sang musika.
Dayon man niya suksok sang panit nga sapatos.

Komo nagadali, dayon niya gwa kag magbantay
sang traysikel paggwa sa temporaryo ginadayunan nga
balay kag magbantay sang dyip.

Malapit na siya sa ospital, nabatyagan niya nga
mabugnaw ang batiis.

“Ano, nalipat ka kaina magdelargo?” Nagakadlaw
nga pamangkot ni Ka Philip sang nahibal-an ang natabo.

“Ano ‘to ang itsura mo man?”
“Natingala gani ko kaina ngaa daw naham-ot ang

mga istudyante magtulok sa akon!”
* * *
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Suksok antipara nga indi iya
Gamayan lang madisgrasya

ay panahon nga ginpangabay si Ka Raffy nga
maggawad sang antipara sa isa ka optical clinic.

Ginsuksok niya ini kag maggwa sa
klinika.Adios ta, naglain ang panulukan niya

bangud de-grado ang antipara kag gamayan na lang
mabungguan sang dyip.

“Ngaa ginsuksok mo gid haw?” Pamangkot sa iya
sang makaabot na sa balay.

“Ah, akon-akon man lang ato kay siling ko sa
babaye, akon ato antipara!”

* * *

Muriatic acid, bulong sa bun-i

ay Kaupod nga natubuan sang bun-I ayon gid sa
buli niya. Ginbaklan siya sa salicylic acid agud
mabulong. Pero wala pa nag-ayad.
Isa ka bes, pagsulod niya sa CR, nakita niya

ang isa ka suludlan nga panas na ang bahin sang
ngalan. “…tic acid” lang ang makita.

Nakibot si Ka Philip sang hinali lang
naglinagapok sa sulod sang CR, nga angay sang may
nagailinaway sa sulod.

“Huuhh, heeehhh, swssshhh…grabeeee!” Pusnga ni
Ka Raffy nga gulpi lang naggwa sa CR kag
nagatakingking.

“Sin-o ang kaengkwentro mo sa CR nga
naglinagapok gid haw?” Si Ka Philip nga nagpalapit
agud magtsekyar sang gahud.

Ugaling nakita niya si Ka Raffy nga
nagapanguyab kag nagabaka-baka. Naka-brief lang siya.

“Ginbulong ko ang akon buli…”
“Ti, wala ka man nagaamo sina sang nagligad…”
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“Gani man, ugaling, inang sa banyo ang
ginbutang kay daw amo man ina!”

“Hoy, ano man, muriatic acid ina dira!”
Indi bale, nag-ayo gid man ang iya balatian sa

panit.
Nagkulurinot gani ang iya brief, fungus pa ang

indi matapna?” Hambal ni Ka Philip.
* * *

Sang kamot hawiran,
agud di magliso-liso ang electric fan

ainit ang syudad, gani gusto ni Ka Raffy --nga
anad sang mabugnaw nga uma-—nga magpermanente
ang pokus sang electric fan sa iya samtang
matulog na tani.
Natingala si Ka Philip ngaa ngaa nagalagtok-

lagtok ang huni sang bentilador. Ano man nagabunggo
sa dingding?

Naggwa siya. Nakita niya si Ka Raffy nga
nagakayaon sa folding bed ka gang duha ka kamot
nagahawid sa bibig sang bentilador agud indi ini
magliso-liso.

Gintudluan na siya sang kaupod kon paano himuon.
Nakatulog gid man si Ka Raffy.

* * *

Kape kag kalamay, may ara
Termos diin? Daw wala!

a balay sang kaalyado.
Ari Ka, ang kape, cream kag kalamay. Ara naman
ang ininit sa termos. Kamo na lang timpla sang
inyo masahuan,” siling sang kaalyado. “Aregluhon

ko lang anay ang bisita ko sa idalom, maistorya kita
dayon.”

Nagpanaog na ang kaalyado. Nagtulukay ang mga
Kaupod. Paano magkuha sang ininit sa termos kay daw
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wala man diri ang termos?
Mation-tion, nagbalik na ang kaalyado.
“Ti, nakapangape na kamo?”
“Karon lang Noy, ah!” Madasig nga sabat sang

duha. Pero kaina pa tani nila gusto magpangape.
Nagtimpla ang kaalyado sang iya kape sa tasa.

Didto lang natukiban sang kaupod paano gamiton ang
electric airpot.

Nagdungan na lang sila sa pagpangape.
* * *

Amumuklid, indi uhong
Indi luy-a, kundi lampuyang

ay bag-ong saka halin sa syudad nga kaupod sa
pagpultaym sa BHB. Nagtipon siya sang mga
ginapatihan niya nga uhong kag luy-a. Kalipay
gid niya nga ginprisentar sa iban nga kaupod.
“Indi naton ini Ka pagtulahon,” hambal sang

kaupod nga FLO sang yunit.
“Ti, ini man ang ginkaon namon sang mag-

integrar ko sang una sa sona…” 
“Magalingin karon ang ulo naton sini, mahilo

kita, ini ang ginatawag nga amumuklid.”
“Ay, sori…”
“Kag ini,” sugpon sang FLO, indi luy-a, kundi

lampuyang.”
Gintandaan sang kaupod ang tudlo sang FLO.

* * *
Rodyer un-tat, ti untat, eh!

rek, brek!”
“Come in, breaker, callsign?
“Red istar, Red istar…”
“Roger on dat…kopi!”

Gulpe lang nabugto ang linya. Natingala ang
operator sang base radio.

Nagkitaay sila.
“Ngaa nag-untat ka sang pagtawganay naton haw?”
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Pamangkot sang operator.
“Ti siling mo, rodyer un-tat, kundi untat man

ko eh,” ang sabat.
Gintudluan na lang siya sang Kaupod sang gusto

hambalon.
* * *

Kilala si Reagan

agaoperasyon ang armi sang mag-imbestiga sila
kay Totoy, isa ka bata.
“Kilala mo ‘To si Reagan?” Ginapangita sang armi
si Ka Reagan.
“Huod eh!” Madasig nga sabat ni Totoy.
Nagtulukay ang mga armi, dayon nila dakop sang

kahigayunan nga makakuha sang impormasyon.
“Ti diin na siya? Nakalabay man siya diri?”
“Huod eh, didto siya dampi sa may bato…” Tudlo

man sang bata.
Madasig pa sa alas kwatro nga tren nga

nagmaniobra ang mga armi agud likupan ang daku nga
bato nga nahamtangan ni Reagan.

Nadakpan nila si Reagan, nagaluko sa duta.
Reagan man galin ang ngalan sang idu sang

kaingud nga balay nanday Totoy.
* * *

GENTLEMEN – kasilyas sang mga lalaki
LADIES – kasilyas sang mga babae

aukod nga kaupod si Ka Erwin sa pagtuon. Handum
pa niya nga makatuon sang pagtransleyt sang
Pilipino kag Englis pa-hiligaynon.
Daku na ang iya pag-uswag bangud sang

pagpultaym na lang niya sa hangaway kag makahibalo
magbasa, sulay kag magsuma bangud wala kag malayo ang
iskwelahan sa ila baryo.

Kinahanglan pa niya ang dugang nga pag-ubay.
Nasapwan sa iya nutbuk ang ginhimo nga glosaryo nga
may lista sang pareho sa masunod:

GENTLEMEN – kasilyas sang mga lalaki
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LADIES – kasilyas sang mga babae
LOVE — pagtatalik

* * *

Di magkaon sang pila ka adlaw
Epekto sang pitik-mingaw

no gid ang problema mo, Ka haw?” Malawig na
nga kumbinse ni Ka Erlan sa kaupod nga medyo
nagahipos kag wala na nagakaon sang duha ka
adlaw samtang nagakampo sila.

“Nasubuan lang ako,” Sabat sang natungdan,
samtang padayonnga nagabarikutot sa iya higdaan sa
kulu-kamalig. “Man wala ko naabot ang akon
ginahandum.” Dugang pa niya.

Natukiban sang ulihi nga may pitik-mingaw gali
siya sa isa ka kaupod nga dalaga nga maathag nga wala
man naluyag sa iya.

Sa panahon sang ebalwasyon kag 3-tsek-up,
ginpaabutan siya nga indi maayo sa ikaayong lawas nga
magpagutom-gutom kay may kalan-on man lang. Isa pa,
duha ka adlaw na nga wala nagkaon.

“Para duha ka adlaw lang?” Sabat niya. “Sang
una gani nga wala pa ako nagpultaym, lima gid ina ka
adlaw nga wala ako nagakaon kon magsunggod!”

* * *

“Hala, panaw ron!”

ambal sang sarhento sang armi nga nakalabay
kanday Tay Pelis:

”Kon maglabay gani ang NPA sa inyo lugar,
ukon balay, pakan-on lang ninyo kag palakton

dayon. Mabudlay man maabtan namon sila sa inyo balay
kag maglinukpanay… maumid kamo! 

“Nagalabay gid man sila diri, Sir!” Tugda ni
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Tay Pelis.
“Ti, diri kami makaon sa inyo… May manok kamo?”

Dugang sang sarhento samtang nagalingas ang mata sa
paglantaw sang nagalagaw nga mga piso. 

“Daw kaalang-alang pa man sina, Sir… mga piso
pa man ina!” Sabat ni Tay Pelis.

“Ti, pangita abi ‘to sa iban?” Ang sarhento.
“Balor pila, Sir, ang baklon?”
“Isa ka gatos…”
Naglakat si Tay Pelis. Pagbalik niya:
“Baw, kagamay man sina nga manok!” Reklamo sang

sarhento.
“Ti, ini Sir ang katumbas sang isa ka gatus mo

subong!”
Naghipos ang sarhento.
“Kamo na ang bahala dira magdigamo, may obrahon

pa takon.” Hambal ni Tay Pelis samtang ginatungkol
ang talin sa upisyal militar.

“Indi na kamo magsagi tanga! Himos kamo kag
magpanaw ron! Eh, mabudlay karon kon kamo man maabtan
sang NPA. Maglinukpanay kamo, maumid man kami!” Si
Tay Pelis nga nagawaras sa paghambal sa sarhento.

“Man ngaa may NPA sa palibot haw?” Pamangkot
sang sarheto.

“Ay, sin-o ang makasiguro nga wala? May tiil
man ina sila kag nagapanaw?” Rason ni Tay Pelis. “May
pusil man nga angay sa inyo ginadala… maayo kon ang
bala sang ila armas liso sang sergwelas kay…” dugang
pa niya.

Dayon lingas sang sarhento.
“Hala mga bata, malakat na lang kita, didto na

lang ta mahimos sa pihak nga baryo!” Mandu sang
sarhento. 

Nagatap-ok ang yab-ok nga naglakat ang mga armi.
* * *
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