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Sulat Gikan sa Editorial Board

iwat naton ginapaggwa ang Sublak. Rebolusyonaryo ini
nga publikasyon sa patag sang panulat kag taliambong sa
Panay. Para ini sa inyo—bilang mga katapu sang Partido,
Pulang  Hangaway,  aktibista,  organisadong  masa  sa

nagkalain-lain  nga sektor  kag mga kaalyado  sa kaumhan kag
kasyudaran. Ang kaundan sini halin man sa inyo buhi nga mga
inagihan. Mga inagihan paano naghugpong sa husto nga panan-
awan  kag  nagrebolusyon  batuk  sa  sayup  nga  kaisipan  kag
makasahi nga kaaway, sa pagpamuno sang Partido.

Katuyuan  sang  Sublak  nga  mapopularisa  ining  mga
inagihan nga  ginasalaming sang mga  ambahanon,  binalaybay,
sugilanon,  kag  mga  taliambong  nga  lunsay  tanan  nadihon sa
tunga  sang  masingki  nga  paghimakas.  Nagabulig  ini  hatag
inspirasyon kag nagapadabdab sang balatyagon sa padayon nga
paghiliusa  kag  paghimakas  diin  man kag  ano  man  ang  mga
rebolusyonaryong hilikuton nga ginatungdan.

Agud dugang mapopularisa,  sarang ninyo makumbinar
ang  kaundan  sini  sa  iban  pa  na  pang-teatro  nga  porma  sa
paghiwat  masmiting,  selebrasyon,  pasidungog  kag  iban  nga
pulitikal nga mobilisasyon sa Partido, hangaway kag masa upod
ang  mga  kaalyado.  Konsiderahon  namon  ang  inyo  mga
suhestyon  kag  ginabuyok  ang  padayon  nga  pagtipon  kag
pagbalay  sang mga pangkultura  nga inobrahan nga nabase sa
eksperyensya sang masa kag ginhimo nila. Ini labi na sa kubay
sang mga mangunguma, mamumugon, mangingisda, tumandok,
kababaihan kag pamatan-on.

Hangkat man ini sa mga aktibista pangkultura sa labi pa
gid nga pagpauswag sini paano epektibo nga isaylo sa panulat
kag taliambong kag iban pa nga kultural nga porma ang tunay
nga handum kag paghimakas sang malapad nga masa. Dugang
nga  magtukib,  magmatinugahon  kag  magpasakop  sa
kumprehensibo  nga  hilikuton.  Ginahimo  naton  ini  samtang

L
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ginakaptan ang pungsudnon nga kinaiya sang kultura, syentipiko
nga panan-awan kag pamaagi,  kag para  sa  masa. Ginatib-ong
naton  ini  batuk sa  kultura  nga ginapalapnag sang nagaharing
sistema  nga  mapang-ulipon,  desparatis  kag  haum-haum  ang
panan-awan  kag  nagaserbi  sa  imperyalismo,  dalagku  nga
kumprador burgesya kag agalon nga maylupa.

Sa  sini  nga  pamaagi—pagpopularisa,  pagbayluhanay
ideya kag konstruktibo nga kritisismo, pagbuyok sa padayon nga
pagtipon kag pagbalay base sa inagihan sang masa kag pagkaput
sang  rebolusyonaryong  linya—mapauswag  naton  kag
mapalambo  ang  nagasublak  nga  kultural  nga  porma  kag
mauswagon ang kaundan. Kag ini nagaangkla kag nagaserbi sa
huluhalintang nga pagpasulong sang rebolusyonaryong hilikuton
kag kabahin na diri ang hilikuton sa edukasyon kag propaganda.

May garantiya kita nga husto nga linya sa pagpaabanse
sang  aton  hilikuton  kag  nahim-os  na  ang  Ikaduha  nga
Dungganon nga Kahublagan sa Pagpanadlong. Pagkatapos sang
dalimuos  sang  paglihis  nga  may  nagakalapulak  kag  ang
masalimuot  nga pagpanadlong sa  Panay,  nakita  na  naton ang
pagbawi—ang pagsublak kag umpisa nga pagpamukadkad.

Ululupod  naton  nga  hugpungon kag  padabdabon ang
balatyagon agud dag-on ang paghimakas. Lubos nga sikwayon
ang pagpang-alang-alang kag ipapanalupsop sa aton kaugalingon
ang  husto nga pagkamakahas  kag  opensiba  nga postura.  Indi
pagpalampason ang panahon, wala sang panahon nga mausik.
Magsulong  sang  madasig  kag  mapagsik!  Hilubson  ang
pagpamukadkad kag angkunon ang dugang nga mga kadalag-an!
#

--Editorial Board
     Sublak 
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Digma

Bawat masagi
Ang talim ng damo

Gasgas at sugat
Ang naiwan…

Ngunit,
Bawat maapakan

Ng mga paa
Sa lupaing maputik

Lumalalim ang pagkabaon,
At sa bawat hakbang

Ito’y nag-iiwan ng tanda,
Nagtatakda ng panahon

Habang mahigpit
Na hinawakan ang baril
At handa sa pagharap

Ng digma.

- Ka Lyn

Gyera

Sa tagsa ka pagsagaid
Sang talom sang haras
Bakiras kag pilas
Ang nagapabilin…
Apang,
Ang tagsa ka malapakan
Sang mga tiil
Sa malao nga duta
Nagadalom ang pagkalubong
Kag sa tagsa ka tikang
Nagabilin ini sang palatandaan
Nagatalana sang panahon
Samtang hugot
Nga ginakaptan ang pusil
Kag handa sa pag-atubang
Sang gyera
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Hangaway

Owa pa nagabutlak ang adlaw
Ang hangaway nagabugtaw
Sa kada pagbangon sa aga
Dayon niya gawa-gawa
Pak, pouch ginasukbit
Baril ginabitbit.

Pag-abot sang oras
Nga ang adlaw na nagasilak
Sa dabdab sang kahoy nga ayo
Ginasalang na ang kaldero.

Pagkatapos kaon
Sila matililipon
Magatasa, papanaog hilikuton
Kag magsawayanay dayon.

Init, ulan, sila nagamartsa
Padulong sa kon diin may masa
Sa pag-abot dayon nila pangamusta
“Nay, Tay, nagkitaay liwat kita.”

Dayon ang masa nagahanda
Sang ano man nga pagkaon nga makita
Palawan, saging nga espanyola 

ukon mestisa
Dugang pa ang dalagku nga putyuka.

Nagaatubangay ang kaupod kag masa
Imo makita ang kahidlaw sa ila guya

Samtang nagakaon, sila nagaistorya
Mga nagkalatabo kag paglubad 

sang mga problema.

Panghimulos kag pagpamigos lapnagon
Mga kriminalidad sa palibot naton
Opisyales sang gubyerno
Mangkurakot kag magpanunto.
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Gani ang NPA nagapadayon
Nga nagasulong sang rebolusyon
Mga mangunguma kag trabahador
Sa aton kawsa nagaugyon. 

Tanan nga pumuluyo
Sa syudad man ukon sa kaumhan
Tanan magbuylog sa paghimakas ta
Para maagum ang kahilwayan ta.

--Liwayway Paglaum
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Paghigugma

Paghigugma, paghigugma
Sa diin ko ikaw makita?
Paghigugma, paghigugma
Ngaa nagapanago ka?

Mabuhay nga ginapangita
Sa balay, simbahan,
Karsada, eskwelahan,
Pero indi makita
Ang matuod-tuod 

nga paghigugma.

Ay, ay! Rogya gali,
Hambal sa akon
Ang matuod-tuod nga gugma

Ang pagserbisyo sa masa
Sa mataas nga kabukiran
Pak ginapas-an
Armalayt ginapas-an
Kabuhi igahalad 
sa banwang pinalangga.

-Liwayway Paglaum
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Binalaybay
Ginlampuwasan ko…
Ang isa naman ka tuig
Nga pagpanglakbayon
Sa masiot kag maliko,
Igangon kag dalingagon
Nga dalan sang kagulangan.

Nabulong ko…
Ang akon kauhaw
Sang malamig nga tubig
Nga nagailig halin
Sa matin-aw nga busay.

Nataklad ko…
Ang mataas nga bukid
Sa tunga sining kagulangan
Nga bisan sa pagtangla pa lang
Sa iya kunsaran
Ginbatyag ko hamak nga kabudlayan.

Nadula ko…
Ang kakapoy
Sa mapinalanggaon
Nga dapulay sang hangin
Kag mainit nga lalantunon 
Sang mga kapispisan.

Napabaskog ako…
Sang nagabanaag nga bituon
Kag handum nga matukib
Ang tinago nga kagayon 
Sining kagulangan.

Napat-ud ko…
Wala ako nagsayup
Nga ang solo nga banas
Sa katumanan sang handum
Yari sini nga kagulangan—
Ang masa, rebolusyon asta sa kadalag-an!

-Ria Sidla
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Babae nga Hangaway

Ang mga kaupod tumalagsahon
Maiklas, makahas, matinugahon
Mutya sang tumandok nga isganan
Hangaway nga bag-o, angay tularan.

Kaupod, dugang nga kaisog, kapagsik kag kalig-on
Indi magpadala sa kahuyangan sang balatyagon
Dugo mo man mag-awas, kabuhi ihalad
Babae nga hangaway, dugang nga kapag-on!

- Ka Kris
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Pasidungog
(halad sa martir)

Kalayo sang paghimakas padabdabon naton
Kainit sa nagapadayon sa pagsulong

Sang mga inanak sang banwa nga nanindugan
Sa paghalad sang kabuhi para sa kahilwayan.

Sa kahawaan ibayaw naton ang bandera
Iwasiwas sa hangin nga padayon sa pagdapya

Bagyo sang kaisog, Dungganon nga Unos ang dala
Sa kaumhan kag dalanon nagpapula.

Diri sa duta-
Sa dutang manggaran ang palahuyan sang lawas

Balatyagon, matambok nga binhi sang paghimakas
Abyan kag kasalo sang

Mangunguma nga gin-alagaran.

Kag sa tubig-
Tagtambal sang kauhaw

Sang Hangaway sang pumuluyo,
Tamda ining simbolo sang kaputli

Sa interes sang kawsa nga mahilway.

Maghiliugyon ang mga kusog
Nga tampad sa pagpanindugan,

Pasidunggan, yaring martir
Nga sa banwa nangin baganihan
Paagi sa hugot nga pagkomiter

Sang dugo kag balhas
Para sa kadalag-an!

- Ka H.
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Dungganon Ka
(halad kay Ishmael Giganto ukon Ka Bob)

Kaupod,  ikaw naghimakas
Sining dutang natawhan
Agud hawanan, marikot nga dalan
Gin-antus mo ang tanan
Malamig nga huyop sang hanging amihan
Subong man ang malamig nga dapya ang nabagatnan
Mabakod ka nga nagpanindugan
Sa prinsipyo nga imo ginkaptan.

Ikaw, kaupod, nagsakripisyo, 
Banwa labaw sa tanan
Isa ang tinutuyo, masa alagaran
Kasubong sang bulawan
Ikaw wala nagalubad
Kag wala nagakalingkang
Sa madamo nga problema nga nasumalang…

Kaupod, kumander nga isganan
Kadre sang Partido, maisog ka nga nakigsumpong
Sa mga pasista kag berdugo nga sakon
Ang ginbilin mo nga banas
Amon ini padayon nga usuyon…

Kaupod, ang imo kamatayon,
Buhi sa amon tagipusuon
Dugo nga gin-ula sa suba sang Sibagwan
Ini ang nagabunyag sa malapad nga kabukiran…

Kaupod, baganihan ka sang tumandok
Baganihan ka sang mamumugon kag mangunguma
Baganihan ka namon
Baganihan ka sining rebolusyon!

- Ka Mai

(ginbasa sa miting-pasidungog kay Ka Bob)
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Songs for Gima

Reading your poems

drinking in the sunrise-
shaded voice of your poems:
clear, thirst-slaking
plain, without guile,
like the voice of the masses,
whose lives you’ve drank and spoken of
when they speak of their oppression
and of the radiant dream-fabric they weave

made of tensile thread
monsoon-fed,
refined then shaped
in the purifying fires
of the revolution.

when they speak of you
and of others like you,
their most graceful poem,
they become most eloquent
as the rains in seedtime are eloquent;
they become most evocative,
as the rich, furrowed earth is evocative.

***
The enemy do not now, cannot know,
mercenaries that they are,
that for every comrade that falls
our smoldering rage feeds upon itself
and becomes twofold,

tenfold,
a hundredfold,

where, deep into the dark, dark earth,
into the heaving womb of earth,
our obsidian dreams become
our collective talisman.

-Maria Guerra
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Mga Ambahanon kay Gima

Sa pagbasa sang imo mga binalaybay

pag-inom sa pagbutlak sang adlaw
nahagbungan nga tingog sang imo mga binalaybay
maathag, panambal sa kauhaw
walay limbong, masinaw,

katulad sang tingog sang masa,
nga ila’ng kabuhi, imo ginsuklob kag ginpulong,
kon sila maghambal sang ila kapigusan
kag sang nagaidlak nga dalamguhanon, hablon nga ila ginahabol

human sa nagainggat nga hilo
mapino kag dayon gintabas
sa pangputli nga kalayo
sang rebolusyon.

Kon sila maghambal nahanungod sa imo

Kag sa iban nga katulad mo
Ang ila pinakamalumhay nga mga binalaybay
Pinakamaathag, tayuyon nga nagalarawan
Katulad sang ulan sa tigtalanom
Nangin inspirasyon ang mga ini
Kasubong nga inspirasyon man
Ang manggaran kag naidas nga lupa.

***

Ang kaaway wala nakahibalo kag indi makahibalo
sa pagka-mersenaryo lang nila
nga sa tagsa ka kaupod nga matumba
ang aton nagabaga nga kaakig nagamakot
kag nangin doble,

napulo ka doble,
gatus ka doble,

kon sa diin sa idalom sang madulom-dulom nga duog
sa nagaulbo nga taguangkan sang kabukiran
ang aton bantiling nga handum
nangin kolektibo nga mutya.
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Kaingin

Tiningala niya ang sikat ng araw
Sumisiklab sa init
Ramdam niya ang sikmurang 
Humahapdi,
Sabay hagip ng kanyang 
Paningin
Ang lawak ng kanyang hinagpas
Na udyong at imelda…
Hinawi ng kanyang kamay
Ang pawis sa noo
At pinagpatuloy ulit
ang pagtapas…
Bukas, makalawa…
Ang mga damong ligaw- ang kaaway
Ay unti-unting malalanta at mamamatay
Sa harap ng Haring-araw—ang masa.

- Lyn
Kaingin

Gintangla niya ang silak sang adlaw
Nagatagiti ang init

Nabatyagan niya ang tiyan
Nagahapdi

Dungan nga naigo sang iya
Panan-awan

Ang kalaparon sang iya nahawanan
Nga udyong kag Imelda*…

Pinahiran niya iya kamot
ang balhas sa agtang
kag ginpadayon liwat

ang pagtapas…
Bwas, kag sa masunod pa…

Ining malain nga mga hilamon—ang kaaway
Amat-amat nga malaya kag mapatay

Sa atubang sang Haring-adlaw—ang masa.
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Binalaybay para kay Daddy
(nga permi nagatinguha nga maghangup)

sadto,
nakita mo si Inday
sa tagsa ka pagsuma
kag iya pagpirma
libo-libo ang dala

subong,
nakita mo siya
gasuma kag gatakus
tantos sang paghimulos
sang mga manugpigos.

Sadto,
Nakita mo si Pato
Disenyo masterado
Ginapalakpakan sa 
Iya obra-maestra.

Subong,
Nakita mo siya
Isganan nga hangaway
Upod sa paglarga
Sang dalanon nga hilway.

Sadto,
Nakita mo si Paneng
Wala untat iskwela
Pero bola ang dala
Kay basketbol ang obra.

Subong,
Nakita mo siya
Lesson plan ang dala
Armalayt sa abaga
Nagatuon sa masa.

Sadto,
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Nakita mo pa ako
Opensiba sa kaso
Lagting nga abogado,
Sa hapon, tsuper mo.

Subong,
Nakita mo
Opensiba diri-kag-didto
Nagatuon magbayo
Sa pusil asintado.

Sadto,
Kaming mga lin-ay gintudluan mo
Amon nakilala ang sakada
Amon nakilala ang mangunguma
Amon nakita, lain kita sa ila.

Subong,
Salamat, amay, sa kinaalam mong gintugyan
Salamat sa pagbukas sining ganhaan
Dalan sang mahilwayon nga kaagahon
Sa patag-awayan, amon igadihon.

-Ka C.
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Lumaban ka’t Huwag Sumuko

Aking ama na nawalan ng mahal
Huwag kang sumuko at tumigil
Marami pang sa ‘yo’y nagmamahal--
Ako, ang mga kasama at masa.

Ama ka ma’ng nawalan ng mahal
Ipagpatuloy mo ang laban
At alalahanin mo na ang nawala kong ina
Ay nag-alay ng buhay para sa bayan.

Magkasama tayo, Ama.

-Estrella Azul

Magbato Ka kag Indi Mag-ampo

Akon amay nga nadulaan sang ginamahal
Indi ka mag-ampo, indi ka mag-untat
Madamo pa ang sa imo nagamahal—

Ako, ang mga Kaupod kag masa.

Amay ka man nga nadulaan sang ginamahal
Padayunon mo ang pagbato

Kag dumdumon mo nga ang nagtaliwan ko nga iloy
Naghalad sang iya kabuhi para sa banwa.

Magkaupod kita, Amay.
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walay tig-ulo]

Babae, diin na ang imo kahadlok?
Ngaa yadtong pitik sang ginahapo nga dughan
Walay pag-upod sa lanton sang lupok?
Nagaamba sang matam-is nga yuhom sang kaakig!

Sadtong kahapunanon yana
Ining lin-ay nga kaisog
Ginbatiti sang dutang bulawan
Ginkiblan sang pagtalangison.
Busay.
Bagtik sa panahon sang tig-ululan
Dugo.
Ginhalad sa talon sang buhi
Agud ibsan ang pagluha sang langit
Banas sa kalayo nga iwag
Sang kaingin.
Iloy, talupangda ang imo anak
Iduyan sa ambahanon sang kapispisan
Haluki sang dapya sang 

hangin sa kagab-ihon.
Init nga magakupkop 

ang adlaw sa sidlangan
Sug-alawon sang kasanagon 

sa kaagahon.

Ikaw, Waling-waling sining panahon
Isganan nga orkidyas
Sa patag-awayan
Sa lutak sang kasakit,
ilubong dumot mong makasahi
Kay padayon nga buhi ang lanton—
Ang imo ambahanon.

-- Ka C.
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from Songs for Innoh

Fiercely, the flowers of the revolution
bloom everywhere, bursting in crag-
stones and purple-edged mountains
where the southwestern wind sings
of the fiery epics of valor,
seeking its place in the hedgerows
of highways and blind alleys,
overflowing into squalor
of the squatters’ hovels,
of picket lines, barricades,
APCs and men in snakeskin,
startling the cowering, cold-
sweating, nightmare-haunted enemy
behind their strongholds…

These flowers are brilliant,
throbbing with war-cries of freedom!

-Maria Guerra
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[binalaybay gikan sa mga Ambahanon para kay Innoh]

Sing may kaisog, ang mga bulak sang rebolusyon
nagapanglambo sa tanan nga duog, nagalulusot sa kaigangan
kag duag-lila nga kiliran sang kabukiran
sa diin nagaamba ang amihan
sang nagakalayo nga sugidanon sang kaisganan
nagapangita sang ila lugar sa pensa sang nagaidas nga
payongpong
sang mga haywey kag tago nga mga banas,
nagaawas sa pigado nga mga ultimo
sa miserable nga puluy-an sang mga iskwater
nagapanugdo sang malig-on sa tunga
sang mga piketlayn, barikada
mga APC kag mga lalaki nga nakauniporme,
nagapakibot sa nagapangupos,

 mayami’ng gapamalhas
ginabangungot nga kaaway
sa likod sang ila trensera…

Bulawanon ining mga bulak,
nagakibo sang makig-away nga singgit

 sang kahilwayan!
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[walay tig-
ulo]

sa liwanag
ng kalahati
at tabinging
ngiti ng buwan

sa alab
ng yakap
ng hanging
nilalanguyan 
ng alikabok

sa ilalim 
ng punong
aming
kinaroroonan
mata 
ko’y
wala ng lagkit
upang
pumikit

diwa 
ko’y
antok na,
ayaw
pa ring
magpaidlip

ayaw 
pa ring
sagutin ang 
panunuyo

ng pambawing 
pahinga
para sa 
pangmatagalang
pakikibaka

magbubukang liwayway na…

at sa pagitan
ng mga hilik
ng mga kasamang
manggagawa
pagal ang mga bisig
na nakahimlay
sa banig na sako’t
kartun
sa tabi 
ng pader na
pumupagitan
sa kalsada
at sa aming 
higaan

inay, itay,
dito sa piketan
kayo at ng aking
mga kapatid

kaakap ko.

- Ka G.
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walay
 tig-ulo]

Sa sanaaw 
sang pahak
kag kibag 
nga yuhom
sang bulan

sa init 
sang hakos
sang hangin
nga ginalanguyan 
sang yab-ok
kag aso 
sang mga salakyan

sa idalom
sang kahoy
nga amon
nahamtangan
mata
ko
wala sang 
lagkit
agud 
magpiyong

diwa ko
ginatuyo na
indi pa man

makapisok
indi ko
pa man 
pagsabton
ang pangaluyag 
sang pangbawi nga
pahuway
para 
sa malawigan
nga paghimakas

nagapamanagbanag na…
kag sa tunga 
sang mga huragok
sang mga kaupod
nga mamumugon
kapoy ang mga butkon
nga nakahigda
sa banig nga sako
kag kartun
sa kilid
sang pader nga
nagaulang
sa karsada
kag sa amon 
higdaan

Nanay, Tatay,
Diri sa pikitan…
Kamo kag ang akon
Mga kautuoran

Kaupod ko
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Demolisyon Untaton

Malawig na nga panahon ang nakaligad
Problema sang imol sang gubyerno wala ginlubad
Tigaylo, iskwater gihapon ang ila pagtawag
Tagimata kag higko sining sosyedad.

Ang mga tigbatas padayon sa pagtangis
Sa panahon nga sila mapintas nga ginademolis
San-o pa mauntat ining kabangis
Sa aton kauturan nga halos na makailis?

Polisiya nga demolisyon sang panguluhan
Tinluan sang iskwater ang banwang natawhan
Ganyaton ang dumuluong para kuno sa kauswagan
Kabaylo sang pag-antus, mga imol gatalang-talang.

Gubyerno sang Pilipinas nagpirma sa United Nations nga itib-ong
Nga ang pag-angkon sang puluy-an isa ka kinamatarung
Apang puni lang ini sa reaksyunaryong konstitusyon
Ang mga imol kag iskwater ginapangdemolis subong.

Tuluka, kinamatarung sang kubos wala ginapamatian
Ang ara sa poder, sirado kag may kandado ang dulunggan
Nagasilabo ang balatyagon sang gutom kag mga kibulan
Sin-o ang makapugong sa nagaindakal kag magalupok nga bulkan?

--TT
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Panginpadlos

Nagalapdos sa bilog nga kalawasan
Ang latigo sang kapigusan
Gutom kag sakripisyo
Ginatakdong sa ulo
Madugay na pinamulong
Ang kahilwayan nga ginlimbong.

Buklasa! Kakasa ang takdong sa ulo
Paksia! Iwaslik ang kambod sa kalawasan
Gaway sang mga linta nga dalitan
Kon mahimo pa lang sa dughan huptan
Pusaw sa kamandag sang sahing isganan.

Magbungkaras! Magpanginpadlos!
Sa luyan sang mabaskog nga dalimuos
Sa mga gumuntang kag rikot
Sa dutang puno sang malaut

 nga padihut
Anakbalhas ang magbuot!

Ibayaw,
Ugaton nga mga butkon,
Tanda sang kusog 

sa kaumhan natipon
Sa bulkan pagatakson
Ibwal sang paghimakas

 walay makapugong!

- Oro Estrella
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Ka Lik-ay

You are the picture of my name
Vibrant beauty that defies frailness
A captive not of convention
Rising above the throng.

You are the gift to my womanhood
A new life out of my womb
Continuing the glorious story
Of mother and child in the revolution.

        - Ka Nanay

Ka Lik-ay

Ikaw ang dagway sang akon ngalan
Buhi nga kaanyag nga nagahangkat sang kaluyahon

Dili bilanggo sang kon ano ang kinaandan
Nagapangibabaw sa iban.

Ikaw ang dulot sang akon pagkababae
Bag-ong kabuhi gikan sa akon taguangkan

Sa pagpadayon sang dungganon nga kasaysayan
Sang isa ka mag-iloy sa rebolusyon.
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Senaryo

Nanunumbat
Ang lansangan
Habang dinudurog
Ng libong gulong…
Dahil nag-aalumpihit
Sa sakit ng sikmura
Ang mga basurang yagit
Habang baluktot ang katawang
Nakahiga sa kartun
At poster ni Gloriang nakangisi.

- Ka Soliman

Senaryo

Nagapanuknaon
Ang kalsadahon

Samtang ginadugmok
Sang linibo-libo ka ruweda…

Bangud nagakuriit
Sa sakit-tiyan

Ang layaw nga mga kabataan
Samtang nagabarikutot ang lawas

Nga nagaligid sa kartun
Kag poster ni Gloria nga nagangisi.
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Kahapunanon

Ulan, ulan
Mamunog nga ulan

Padayon nga basyahi
Sang imo matam-is

nga tubig
Ang nagabagtik

nga duta,
Bulnga ang

kauhaw
sang mga talamnan,

bulak kag kahilamunan.

Balatyagon,
Pareho sang akon

Haplusa kag kup-I
Sang imo kabugnaw,
Para tayuyon ini nga 

Nga magpitik
Nga may kapagsik

Sa tunga sang 
pagduso

sang makasahi 
nga kawsa

upod sa masang
nagahimakas

Para sa pungsodnon
Demokrasya.

-Ka Mar

Life Giver Dusk reddens the horizon,
Madre de cacao is lit
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by innumerable fireflies
transforming the place into
an earthly constellation.

Crickets sing in cadence
dark melancholy punctuated
by chirping birds
the earth’s spirit
settles at its abode.

Under the veil of darkness
Comrades stride again
sowing seeds faithfully
while others rest
an endeavor which gives life
to a dying field

- Ka Mar

Taghatag Kabuhi

Nagapula ang gintaipan sa
kasisidmon,
Ang madre de cacao
ginapasanag
 Sang di-maisip nga mga
aninipot
Kag nagkambyo sa iya
Nga mangin kabituunan sa
lupa.

Ang mga sirum-sirum
nagaamba sang dululungan

Ang kasubo sang kagab-ihon
nga gindunganan

Sang ambahanon sang
kapispisan
Ang kabuhi sa kalibutan
Nagapahuway sa iya puluy-
an.

Sa mantu sang kadulom
Ang mga Kaupod liwat nga
nagtikang
Sa matutom nga pagsab-og
sang binhi
Samtang ang iban
nagakatulog,
Isa ka pagtinguha nga
nagahatag kabuhi
Sa nagatinga nga
talamnan.
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Maso at Karet 

Karet…
Tangan ka ng
Mga taong
Nabubuhay sa putik
Sa pagbubungkal
Ng lupa at patak ng pawis,
Ng mga aliping
Lumilikha ng
Yaman sa daigdig

Maso…
Tangan ka
Ng mga taong
Hitik sa lakas-paggawa
Na biktima
Ng pang-aapi’t
Pagsasamantala
Ng mga taong
Ganid sa kayamanang
Iyong likha

Maso at karet…
Panginoon kang alipin
Na lumilikha
Ng kabang-yaman 
Ng mundo
Makibaka!
Palayain ang
Liping inaalipin!

- Ka Gyne

Maso kag Garab

Garab…
Dala ka
Sang mga tao
Nga nagakabuhi sa lunang
Sa pagbungkal
Sang lupa kag pagpatulo sang
balhas,
Sang mga ulipon
Nga nagatuga sang
Manggad sang kalibutan

Maso…
Dala ka
Sang mga tao
Nga puno sang kusog-
pangabudlay
Nga biktima
Sang pagpamigos
Kag pagpanghimulos
Sang mga tao
Nga dalok sa manggad
Nga imo gintuga

Maso kag karet…
Agalon ka nga ulipon
Nga nagatuga
Sang kabang-manggad
Sang kalibutan
Maghimakas!
Hilwayon
Ang kasahi nga ginaulipon!
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Mamumugon, Sahi nga Manughilway

Mamumugon ikaw, pagkabig sa produksyon kasangkapan
Sang kapitalista gamiton kay kinahanglan
Malawig nga panahon ginpigos kag ginhimuslan
Dugo kag balhas ginasuyop sang mga gamhanan
Bangud sa kasakon sa ganansya ikaw gindingutan
Ikaw ginlapak, mga kinamatarung ginpunggan.

Mamumugon ikaw, tagtuga sang manggad sang pungsod kag
kalibutan
Kaugalingon nga kusog, solo’ng ginapanag-iyahan
Ini ang hinganiban para interes sang sahi maamligan
Halin sa pagkaulipon sang mga kapitalista nga hakugan.

Mamumugon maghimakas, sahi mo hilwayon
Batuk sa mga manughimulos kag manug-ulipon
Kapigusan pamatukan,  kaugalingon organisahon
Upod sa anak-balhas nga nagaantus sa kaimulon
Armadong paghimakas para sa pungsodnon nga kahilwayan
Sosyalismo ang padulungan para sa matuod nga kahilwayan.

--AGG
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Kapat-uran

May dalamguhanon nga ginamabdos
ang di-matinog nga kabukiran

Dalamguhanon sang siglo,
ang ginahandum sang katawhan

Nga padayon ginapangita, ginakawhat
ginapakig-awayan—ang kahilwayan…

Ang iya dughan nagahimpok-himpok
sa pagkibo

Kay padayon nga nagalapta ang rebolusyon
Malawigan, sandig sa ginatudlo sang panahon
Nga bayran naton sang mahal…

May ginamabdos, nagakibo
ang kabukiran

Kag sa tagsa ka pagmura
sang adlaw sa iya likuran

Nagapangibabaw ang kasanag kag paglaum
Wala nagaatras ang panahon
Ang pinanid sang kasaysayan 

padayon nga nagatiklop
Tuman kasangkad, kadalom

nga hangpon sang pagbadbad
Kay labaw pa ini sa pagtuhaw

kag pagkadula sang isa ka kabuhi,
Apang masarangan naton tungkaron…

Kag yara sa aton ang kapat-uran
Sang kadalag-an kag katumanan
Sang dalamguhanon sang siglo—
Ang handum nga kahilwayan
Sa pagpamuno sang Partido!

--MM
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(Popular sa nabagatnang Panay sa tono sang ‘Adelaida’)



A E
Sa inyo nga tanan nga ‘gapalamati

                                                            A
Kag handa maghangup kansyon kong pinili

A7           D
Ako magapatpat walay pagpangindi

     E A
Mga inagihan, liksyon nga bahandi.

(pareho ang kordes sa tanan nga istansa)
Kitang mangunguma, puno kinaalam
Baliskad sa sugid nga wala naman-an
Sa pagpauswag sang aton kabuhian
Damong pamaagi kitang matukiban.

Sa tunga sang puraot natong pagkahimtang
Sa gasto sa uma indi makasarang

Grupong binuligay aton nausuhan
Subong nagalapnag diri sa kaumhan.

Ang bentaha sini mamag-an ang obra
Dugang napahapos kag menus gastos pa

Labi napalapit ang pagtamdanay ta
Kag napahugot pa ang paghiliusa.

Kon ang binuligay labi nga lapnagon
Makapauswag pa kita sang produksyon

May saging, utanon, mga kararuton
May paray kag mais nga tabang sa gutom.

Ang indi matarung kag indi maantus
Bisan ang produkto mag-uswag magdamo
Ang aton kabudlay wala sang konswelo
Sang kapitalista ginhigtan ang presyo.

Bisan nagamahal na mga balaklunon
Produkto sa uma barato gihapon

Ang kilo sang paray syeti tubtub otso
Singko tubtub says ang mais nga yellow.

Dugo na kag balhas nag-agay sa lawas



Sang mga mangunguma lang ang makapatubas
Ang handum kag dumot nga makatibawas
Sa tuman nga gutom siya ang makahaw-as.

Sa baylo manalaw labi nga magtuon
Aton kinaalam dugang pauswagon

Sang walay kataka puno sang katutom
Agreb lang ang dalan sang aton nga handum.

Igpahu
(Tono: “Bunga sang Bakhaw”)

Mga kauturan, inyo nga pasugtan,
Kami sa pag-asoy sining kasaysayan
Pagpaambit liksyon, amon katuyuan
Agud malikawan dakung kahul-anan.

Ini nga pagsaysay akon umpisahan
Sa baryo Igpaho sakop sang Tubungan
Kakugmat kag huol amon nabatyagan
Mga mangunguma gutom na nga daan.

Aton nga patpaton anong ginsuguran
Agud nga mahangpan ining dinangatan
Tuig nobentay otso sang Hulyo nga bulan
Sang Philippine Army ang baryo ginsudlan.

Balon ang paniplang kag pakuno-kuno
Sila magatudlo sang A,E,I,O,U
Dal-an generator, koop nga proyekto
Matudlo karate, pahagup sa tawo.

Sang isa ka tuig na ang nagtaliwan



Ang baryo Igbahu, CAFGU natukuran
Ginatus nga sweldo sila gintawtawan
Kag bangud sa gutom sila napilitan.

Kag diri naglala kakugmat kag kulba
Kon ila kontroler mahubog sang tuba
Sa mga sibilyan armas ginataya
Himuon nga tatlo kay Manong nga mata.

Makahalanusbo kag sakit sa tanan
Inosenteng bata kabuhi nawad-an
Kakulba sa NPA, CAFGU hinadlukan
Ginkablit ang garand si Nene nalukpan.

Madamo pa kunta ako sang masaysay
Kaangay nga krimen, abuso pamatay
Buhat sang militar sa ibang barangay

Halin pa sang una sila ginatamay.

Antes ko tapuson, akon lang matugon,
Ining inagihan kuhaan sang liksyon

Ang aton nga baryo indi gid maglinong
Mientras may militar sa aton maglumon.

Indi ta pagtugtan nga sila magpugad
Magtukod ditatsment sa aton nga higad

Pag-entra sa CAFGU di magpasimpalad
Sa garuk nga gubyerno indi mag-alagad.



Ambus sa Malinao
(tono: “Probinsyal Jail”)



Sa inyo nga tanan ini pamatian
Ako magaasoy isang kasaysayan
Sa banwa sang Tapaz, suba 

sang Malinao
Lupok sang NPA liwat nangibabaw.

Laum sang kaaway NPA nadula
Kag ang rebolusyon dayon nga naguba
Ang wala nasayran sang mga pasista
Ining paghimakas gamakot nga baga.

Sa mga paglisa, Partido nanadlong
Ini ang naghawan sang aton pagsulong
Sa sini nga hublag nagpasig ang pwersa
Ini nagadaku kaupod ang masa.

Samtang ang kaaway nga yara sa gahum
Pagpang-agaw duta ila ginpadayon
Ang mga tumandok labi nga nag-isa
Duta pangapinan, ini kabuhi ta.

Dayon kag nahuman plano sang NPA
Hangaway sang masa batuk sa panguntra
Ambusan sang yunit ang CAFGU kag armi
Halin sa ditatsment sa may Daan Norte.

Septyembre nga bulan petsa baynte syete
Wala gid magpaltos, wala gid, maglisi
Las otso y medya gid sina nga aga
Iskwad sang kaaway kitaon gamartsa.

Hambal pa sang CAFGU sa ila nga CO
“Maupod ako, Sir, diin man makadto
Busgon tang ginhawa, mainom sang tudo
Vice mayor Gardoce gahulat na didto!”

Anay nakasulod sila sa killing zone
Ang una nga lupok dayon sumigabong
Sinundan sang barak 

way bugto ang lupok
Kalayo sang hublag sa ila nagtupok.



Apat ka kaaway ang napatay sadto
Isa ka CVO gintaming sang tudo
Sang armi’ng pilason nga nakapalagyo
May ara pa tatlo nagkuyampad tudo.

Ang mga NPA antes nga mag-atras
Sa syete minutos nga away nagpuas
Ila nga ginklening ang tatlo ka armas
Kalipay sang hublag, 

bunga sang kakahas.

Nagsinadya ang masa, kaupod sa Panay
Lakip kaalyado nga tampad kag tunay
Nagdaog ang ambus sila gakalipay,
Ang ini nga aksyon lapdos sa kaaway.

Ang mga pasista ay namarasmasan
Sila ang nakibot hinampak ang dughan
Sa amo nga tion ila nabatyagan
Padayon ang hublag, duta pangapinan.

Kamo’ng mga armi, 
CAFGU sang gubyerno

Ang inyo nga buhat 
kontra gid sang tawo

Maghalin na kamo sa inyo serbisyo
Masa kag NPA mahusga sa inyo.

Sa mga kaupod. hangaway sang banwa
Sa sining hitabo liksyon tandaan ta
Diri gid magbulag sa handum sang masa
Ang tanan mahimo kon mag-ugyon kita.



Kasaysayan sang Baryo

(ginbalay sang Grupong Kultural sang BHB sa Nabagatnang Panay,
sa tuno sang “Probinsyal Jail”)
                              
Am           E Am
Mga kaabyanan, kari pamatian

   A7 Dm
Akon igaasoy isang kasaysayan

      E              Am
Sang isa baryo sakop sang Tubungan

    E Am
Amon paghimakas, mga kadalag-an.

(pareho ang kordes sa tanan nga istansa)
Sang una nga tyempo sa amon nga baryo
Mansig-mansiganay paghulag sang tawo
Madamong kumplikto, away kag kagamo
Hold-aper ginpatay ngalan si Costudio.

Sadto mil nuybe syentos sitenta’y otso
Una nga nagsulod sa amon nga sityo
Hubon sang NPA nga lunsay armado
Sila ang tagpangapin sang pumuluyo.

Ila gintudluan mga taga-sityo
Tubtub nakamuklat ang bug-os nga baryo
Kami ang nag-ugyon, nangin organisado

Sa pagrebolusyon maagum ang tuyo.

Ang katuyuan sining kahublagan
Amo ang paghilway sa aton nga tanan

Sa amon nga baryo diri umpisahan
Ang una nga tikang pagbag-o sang tanan.

Diri kag ginlubad kumplikto sa baryo
Grupong binuligay nagsanyog sang tudo

Kag gin-implementar madamong proyekto
Amon kabuhian may pagpaalibyo.



Dayon inatubang atake sang kaaway
Armi, PC, ‘DF nga nagapamatay
Pinahug ang baryo, “surender na kamo!”
Apang nagpadayon kami sa pagbato.

May daku nga liko amon kasaysayan
Natabo’ng paglihis sining kahublagan
Ang hublag nagluya, ang masa nalisdan
May ara’ng nagsipak RPA ang ngalan.

Sang mil nuybe syentos nobenta y dos
Ang hublag nanadlong liwat nga nagpagros
Paghulag sa baryo liwat nga nagpagsik
Matutom ang tanan ginkay-o ang halit.

Amon nga ginhalad amon kaanakan
Magpas-an sang armas NPA ang updan
May ara’ng namartir si Maki ang ngalan
Lima pa’ng nabilin upod pa sa iban.

Liwat nga nagbaskog amon nga pagbuylog
Sa hayag nga hublag kami nagtilibyog

Batok sa gubyerno nga nagapanunto
Upod ang militar, RPA nga grupo.

Sa subong nga tyempo nagagera tudo
Gubyerno ni Gloria, sang kano idu-ido
Labi nga naglala pag-antus sang masa

Sila ang gatudlo nga mag-alsa kita.

Gani pabakuron ang aton nga kubay
Aton nga batakon asosasyon nga tunay

Kag ang Partido amo’ng nagaubay
Aton nga paslawon gyera sang kaaway.



Malip-ot 
nga Sugilanon



Dalugdog sa Septyembre
ni Rio Roja 

a, paano kamo sadto nagaambus?” Nagapangape siya sa
kusina sang pamangkuton ni Ka Batok. Waay dayon
siya makasabat bangud may kasunod pa ini nga
pamangkot. “May dry run man kamo antes mag-

ambus?” 
 “Siempre gid lang,” sabat ni Ka Inoc kay Ka Batok.
“Sin-o ang trainor ninyo sadto?”
“Kami man, Ka.”
“Hu! Kamo lang?” Daw sa indi magpati si Ka Batok.
“Ni isa sa amon waay nakalapak sa ginabantog nga Isabela.

Waay gani bisan diri lang sa Calinog, kon sa diin una nga nag-
organisa ang KM nga nangin NPA. (“Mga bisita ni Kumander
Coroning “Waling-Waling” Chiva; ang asawa ni Mal-am Andres
Togonon sang Dumangas.) 

“Gani sin-o pa ang saligan namon? Maluwas kay Ka Tibs,
mga lokal nga produkto tanan kami. Ang pila ka estudyante pareho sa
akon rekrut sang lokal nga KM-SDK. Siling  sang iban, may school
bus complexion pa kuno kami. Ang pila kon maglahog sa amon mas
brutal pa dira— puti itlog.”

“Sobra naman nga pag-ismol nila sa ikasarang ninyo,”
komentaryo ni Ka Batok.

“Mas sobra pa kon tawgon ka nila:  Nobols. “Walang
yagbols.” 

Nagkilinadlaw ang mga Pulang hangaway nga kaina pa gali
nagapamati  sa ila. Daw interesado sila sa estorya sang mal-am.

“Ano naman inang ginabida mo sa ila?” Daw sabdong nga
pamangkot kay Ka Inoc sang bag-o nag-abot nga si Ka Celia.
“Bation sa ibabaw; sa payag.”

“Syering-syering sa mga kabataan, Ka. Ginakulit nila ako sa
mga adbentyur kuno namon  sadto,” sabat niya sa asawa. 

“Matuod man. Bisan ako gani-- ang nabal-an ko sa inagihan
ninyo sadto mga utod-utod nga estorya.”

* * *
“Mga kaupod! Ano sa inyo, ambuson naton ang mga BSDU?

pamangkot sa ila ni KaTibs isa ka adlaw sadto sang Septyembre.  Sa
madumduman niya, tuig yadto sang 1974.

“Sugot gid ako, Ka.” Ugyon gilayon si Ka Manong sa amon
CO sang AYP. “Kinahanglan matapna ang pagpang-abuso sang mga
BSDU sa masa.” 

“K



“Kita lang?” pamangkot ni Ka Inoc.
“Huo. Sin-o pa?” sabat ni Ka Tibs sa iya. Bal-an niya ang

buot hambalon ni Ka Inoc. Mas maayo kon hulaton ang iban pa nga
kaupod. Bilang paniguro kinahanglan relatibo mas daku ang pwersa
mo batuk sa pangontra. Bisan dehado sa mga armas basta may
superyoridad sa numero, bilin ni  Sun Tzu. Tawo, indi armas ang
makahulusga, siling sang kanta. Ugaling, malayo na sanday Ka
Tonying. Sa timog-sidlangan sang Bukid Maeundong sila samtang
sanday Ka Seloy sa Dumarayray River. Malapit na ini sa Bukid
Nacuron. Ginatamwa na nanday Ka Seloy ang labing daku nga suba
sang prubinsya-- ang Aklan River. Kag halin diri, magarhom na nila
ang Bukid sang Angas sa Sentral Panay (nakatundang Capiz kag
sentral Iloilo) kon sa diin nagahalin ang Pan-ay River kag Jalawod
River. Sa katung-anan sini magakit-anay sila sang ekspansyon yunit
sang Border Area Party Committee (BAPC) suno sa instruksyon sang
ROC.  

“Masaranggan naton ang target. Ginapat-ud ko,” pangpaisog
buot ni Ka Tibs. Pila lang ka elemento sang BSDU ang banatan nila.
Kag isa pa, maluwas sa detatsment sang Mina-a wala na sang
makareimpors sa ila. Kon madinalag-on ang ila ambus, mamensar
sang makaduha ang gusto naga-entra sa sining paramilitaryang hubon
nga mga kadam-an buyong pareho kanday Tiloc kag  Ponso. Ukon
ang makawat nga si Sancho. Angay gid nga “BSHudiyo” ang
panawag sa ila sang masa.

“Diin naton sila ambusan?” Halos dulungan ang ila
pamangkot.

“Sa ilawod,” sabat ni Ka Tibs. Buot hambalon didto sa mga
baryo padulong sa dagat lampas sa Mina-a. Sa mga baryo nga ini
nagaagi ang taga-ilaya pakadto sa sentro sang poblasyon. 

May ginakuris-kuris si Ka Tibs sa balas. “Diri ang maayo
nga ambush site.” Kag gintudlo sa ila ni  Ka Tibs, “Kita ninyo,
malapit sa pangpang ang aton pagaplastaran. Diri gid nagaagi ang
mga balsa.” 

Pirme sila nagaagi sa nasambit nga lugar labi na kon
tungang-gab-i kag nagapailaya sila. Mas madali sa suba sangsa bukid
dahil nagapamalawpaw ang mga talaytay. Pero sang magtukod na
ang detatsment sang PC, nagalikaw na sila mag-agi diri. Sa tantya
niya, sulusobra duha ka metros ang kalayuon sang ambush site sa
pangpang. Kasarangan gid nga target para sa pugakhangi.

“Huwebes subong,” Gintan-aw ni Ka Tibs ang iya relo.
“Tama-tama. Sa Lunes naton sila banatan.” Tinda nga adlaw ato.
Piho magapailawod ang mga BSDU.



* * *
Excited  halos tanan sila. Pero indi mahim-os si Ka Inoc.

Yara ang iya pagduha-duha nga wala sila sang aktwal nga
eksperensya sini. Mga bagito sila tanan, maluwas kay Ka Manong.
Disiotso si Ka Sabas, ang pinakabata sa ila. Nagapanakada siya sa
Hacienda Bino sa Negros sang abtan sang martial law. Baynte ang
pangedaron ni Ka Tibs pero daw baynte dos na ang panghitsurahon
sini. Upod siya sa disesais ka estudyante nga malunsar tani sang rali
batuk sa martial law. Ginpunpon sila sa six-by-six ni Captain Orville
Gabuna-- sila nga ginatawag “mga kaaway sang estado.” Sa
pagsupak sang Proclamation No. 1081, walo ka bulan siya nga gin-
istaked sa Camp Pastor Martelino sa Kalibo. Pila ka bulan pagkatapos
makaguwa, nag-upod siya sa hubon nanday Ka Inoc. Baynte tres
anyos na gali siya, isip-isip ni Ka Inoc. Pareho sila ni Ka Temyong.
“Malapit na kamo puksion sa kalendaryo,” lahog ni Ka Ganboy.
Nagaeskwela ini sadto sa hayskol kon adlaw kag waiter sa restawran
kon gab-i. Ang matuod, isa ka tuig man lang ang diperensya nila kay
Ka Ganboy. Ah, hinugay pamangkuta sang iya edad si Ka Amang,
misteryoso ang edad sini. Pirme nagabataon kon may atubang nga
mga dalaginding. Ang edad matuod! Sa mga lalaki daw waay ina
kaso. Ang labing masubo--mga babaye. Sa pyudal nga kalibutan sang
kaumhan, kon magsobra ka sa baynte’y singko, laun-laon na ang
babaye. (May iban bangud sa may angkon nga itsura, ginasulusid-ing
sang pareho man nga nalipasan ni Kupido. Pila lang ang ginswerte!)
Pero, sa bag-ong katilingban nga sosyalismo pareho sa nadangtan
sang China indi dakung problema ini. Halos pareho-pareho ang
istatus sang lalaki kag babaye.

Ngaa nakasaboy siya sa estorya sang edad kag laun-laon?
Ay, pahigad anay ina. Kag nagbalik sa paminsaron ni Ka Inoc ang ila
pagka-bagito sa gera. Indi na paghambalon pa, nagakinahanglan sila
sang eksperensya. Sin-o abi sa ila ang nakapalupok na sang pusil?

Si Ka Manong lamang. Bag-o siya mag-upod bilang giya
nila, nakabaril ini sang tawo kag napatay niya. Self-defense.  Mabuot
siya nga tawo, suno sa iya mga kasimaryo kag amo man ang siling
sang iban pang baryo. Maluwas sa iya koprasan, nagapanglagari si
Ka Manong sang kahoy. Isa ka adlaw sadto, ginsulong siya sa iya
balay. Naigo sang bangkaw ang iya kamot gani napilitan siya nga
luthangon ang tawo. Nakaggwa si Ka Manong sa prisohan pila ka
bulan antes ang martial law bangud  piyansado.   

Luwas sa iya, sin-o pa? Si Ka Tibs?
Suno sa syering niya, nakapasakop si Ka Tibs sa bakbakan

kontra sa mga pasistang Metrocom sa UP Diliman Commune.



Ugaling palupad kuwitis kag haboy pillbox man lang ato. Indi gid
lukpanay sang mga pusil.

OK…OK. Maluwas sa iya, sin-o pa ang may baho pulbura? 
Wala.
Sa malip-ot nga pulong, halos tanan sila mga Boy Scouts nga

nag-inisyatiba sa pagtukod sang hangaway sang banwa. Pareho
kanday Kumander Benjie kag Kumander Tangkad sa Bikol. Pero
wala magpabaya ang sentro sang Partido nga amo na lamang ang ila
kahimtangan. Nagpadala ang ROC sang isa political officer sang
Pebrero kag kadre militar sang Hunyo 1973. Sa malain nga palad,
waay makalab-ot sang anum ka bulan si Ka Abon (Roberto “Boy”
Aperucho). Antes ang Piyesta Minatay naambusan sila sang PC kag
BSDU sa isa ka baryo sang Malinao, Aklan. Naubos ni Ka Abon ang
duha ka magasin sang iya .45 nga pistola antes mabugtuan sang
ginhawa. Si Ka Omeng, nga isa man ka kadre militar, ang nagbulos
sa iya. Demoralisado na gali ini. Ulihi na nila nahibal-an sadtong
Nobyembre  sang mag-AWOL kag sumurender ini sa kaaway.  Lima
na lamang sila ang nabilin sa pwersa nga sadto nag-abot sa kinse
katawo. Waay sila nangluya. Nagsumpa sila sa kada isa nga tubtub
may ginhawa padayunon nila ang rebolusyonaryong paghimakas
tubtub sa kadalag-an. 

Yudiputa nga “Bagong Lipunan” mo Macoy! Yudiputa sa
agalon mong Imperyalismong Kano!”

Naghingabot sila sang Paskua sadtong 1973 sa kapatagan
sang nakatundang naaminhang Panay.

Bumalik sila sa kapatagan pagkatapos sang pila ka bulan.
Sadtong tatlo pa lamang sila, gin-operasyon na sila sang PC kag
pulis. Wala sang nakit-an, si Totoy, ang pito ka tuig nga anak ni Ka
Fausto, ang  ginbihag nanday Sarhento Umang kag Sarhento Purico.
Blackmail sang kaaway. Pero waay gintukob ni Ka Fausto ang paon.
Waay siya magsurender kag si Totoy ginpriso sang anum ka bulan sa
Camp Martelino sa Kalibo. Si Totoy posible ang labing bata nga
detenido pulitikal sa kasaysayan sang “Bagong Lipunan.” Waay na
makaeskela si Totoy. 

Nakapanimaho liwat ang mga impormer ni Macoy sang
gintukod ang pito ka tawong iskwad nila. “Ragtag army” ang
panawag ni Macoy sa ila nga nagahandum kuno magpukan sang
demokrasya agud ipangibabaw ang komunismo sa solo nga
Kristyanong pungsod sa Asia. Labaw ang iya paghikay sini. Sa pihak
nga bahin, ngaa labaw man ang iya pagkataranta sa “ragtag army”
nga ini? Mga paltik kag kutsiyam man lang ang hinganiban sini. 

Ginpadulhog sang kaaway sa mga minuro--sentro sang
baryo-- ang mga tawo, baka kag karbaw sadtong bulan sang Agosto



1973. Ginsuyod sang isa ka gatos nga komposit sang PC kag
Kamagong Army ang binukid sang Banderahan pakadto sa
Balinsasayaw tubtub ang Anapog sa pagpamuno ni Captain Gabuna.
Apang daw mga bulag ang mga buyong nga suldado nga nagadakop
sang mga maya. Si Manong Edong ang ila gindakup. Anong kawsa?
Ngaa nagabasa siya sang Philippine Free Press kag Reader’s Digest?
Ginbakol siya  bisan nga ginakilala nga pamilya sa banwa kag nangin
konsehal pa gani ini sang baryo.  Amo yadto ang “accomplishment”
ni Captain Gabuna. Samtang ang ginapangita nila nga pito ka tawo,
nakabuslot na sa mga ilaya nga binaryo sa kunsaran sang
nakatundang naaminhang bahin sang Madyaas Mountain Range—ang
binukid sang Natpic, Kanu-adya, Sacpao kag Condong sa mga banwa
sang Ibajay, Pandan, Sebaste kag Malinao. 

* * *
Nag-umpisa sila nga wala sang armas. 
“Indi ini eksaherado nga estorya. Ukon padramatik epek,”

tuad ni Ka Inoc kanday Ka Celia kag Ka Batok. “Solomente polyeto
lamang nga LGS ni Mao Zedong ang dala namon pakadto sa uma.
Wala kami sang madala nga armas bisan pangdepensa. Kay ultimo
eskopita, indian target sinurender pa sang nakugmat nga masa. Bal-an
ninyo nga sang gindeklarar ang martial law, dinaog ni Diktador
Macoy sa psywar ang sin-o man nga nagasugid nga pinakamaisog sa
ila lugar. Naubos halos ang mga armas—patented man ini ukon paltik
nga pusil.” 

First year sa hayskol sadto si Ka Celia kag sa madumduman
niya, tuman nga nangiyasan ang mga tawo. Pag-abot sang gab-i ang
mabatian lang amo ang mga hutik-hutik sang mga tawo. May
dalunggan ang duta, paandam sang mga tigulang. Gani alas siyete pa
lamang sa gab-i wala na sang mga hubog sa baryo. 

“Pero may nabilin pa man gali nga makahang nga mga tawo.
Kag amo ina kon ngaa amat-amat nakapatuhaw kami sang mga
armas. Ang una, isa ka paltik nga Danao Magnum .22 rebolber. Upod
ang gin-organisa nga mga bakero, ginlighot namon ang posible
talaguan sang mga baril.”  Pag-abot sang Bag-ong Tuig sang 1973,
isa ka alyado ang naghatag sa ila sang isa ka  .45 kalibreng pistola
kag apat ka granada. “Daku ang kalipay namon. Nagabatu na ang
masa sa diktaduryang US-Marcos!”

“Nakatipon kami sang ulihi sang armas para sa isa ka iskwad
sang Armadong Yunit Propaganda (AYP). Pareho bala sa mga
Vietcong nanday President Ho Chi Minh kag General Vo Nguyen
Giap. Indi bala nga si anhing Ka Eman Lacaba sa iya binalaybay iya
ini ginatawag, “Mga suldado nga waay sapatos.”

“Nagapati ako nga waay sapatos kamo sadto. Pero bisan



tsinelas waay gid kamo?” Indi halos magpati si Ka Batok.
“Ok kon indi kamo magpati, pero ina ang matuod. 1980 na

kami makasuksok sang tsinelas.” Daw panugiron kay “Dear Tiya
Dely” ang pagsaysay ni Ka Inoc. Inaatubang niya si Ka Celia. “Ang
una nga hubon sang NPA nga nakita mo may mga tsinelas na, di
bala?” Kumporme man si Ka Celia. “Nakabenepisyo na sadto ang
masa sa pagpatuman sang rebolusyonaryong reporma sa duta. May
inugbakal na sila sang habon kag tsinelas.” Nadumduman pa ni Ka
Celia nga ang mga kaupod sadto waay bisan duyan ukon trapal nga
plastik. Kon diin nga talapahan ukon payag man maabtan sang dulom
didto sila matulog. Kon kis-a, sa puno sang madabong nga kakahuyan
kapin kon tingadlaw. Daw si Robert Stevenson si Ka Inoc sa pagpili
sang nagabanig nga bituon. Ang Balatikon—Northern Star siling ni
Ka Joema. Romantiko nga eksena. Ugaling, ang Nanay ni Ka Celia
indi makabatas. Gani, isa ka gab-i sadto sa ila balay ginpatulog ang
ila “mga bisita.”  

“Pero waay-waay ina,” pakadlaw nga sugpon ni Ka Inoc.
“Kon naabtan ninyo siguro ang mga armas namon sadto, basi
makakadlaw kamo. Kon indi,  abuton sang kaluoy. Ginatago namon
sa masa ang naputos sa plaster nga mga bala sang pugakhang.” 

Wala na naabtan ini ni Ka Celia. Ang yunit nga nagsaka sa
ila balay armado na sang isa ka M16 armalayt, duha ka patented
karbin kag isa ka shotgun nga Remington. 

“May paghikay nga nagsiling ang isa ka pumuluyo, ‘Tabi…
kamo maaway kay Marcos?’” Nagpaumod lamang kami dahil
nagahambal sang matuod ang masa. Maluwas kanday Ka Tibs kag
Ka Manong-- nga .45 kalibreng pistola ang armas nila, paltik tanan
ang mga baril namon. Pareho nga pistolized pugakhang ang
ginakaptan namon tatlo. Si Ka Ganboy. Si Ka Temyong. Kag akon
nga “serbis.”

“De-baka ina,” siling ni Ka Manong sa de-dose (de-12) ko.
Buot hambalon,  bisan toro nga baka sarang sini matumba. 

“Daw sumbag gali ni Muhammad Alih?”
Pero naalangan gihapon si Ka Inoc. Waay niya ini

ginapakita. Modelo sila, ilabi na ang mga katapu sang Partido. Sila
nga mga lider sang masa ang repleksyon sang pamunuan.  Sa amo pa
man , nagabalik sa iya paminsaron sanday Che Guevarra kag Fidel
Castro sa Sierra Maestra sa Cuba. Huo, romantisista siya. Pero
rebolusyonaryo nga tipo; indi ang tipo idealista. Pero matuod nga
maayo sa ikapulo ang armas nanday Che Guevarra sadto.
Nagapalyar, pero nagatinagaktak ang ila  pistol machine. Waay na
niya mapamangkot si Ka Sabas. Daw nagapungsyon man ang paltik
nga karbin sini. Ukon si Ka Amang. Sa obserbasyon niya,



kumpyansado ini sa iya Danao Magnum .22 rebolber. Labi na kon
makasuksok ini sang Philcag.

* * *
Paano ang dry run ninyo?” 
“Gin-ilog-ilog namon sanday Fernando Poe, Jr. Si Franco

Nero. Kag si Charles Bronson.”
“Ano?!” Bola…” Indi lang si Ka Batok ang nagalungo-

lungo, pati man ang mga Pulang hangaway. (Si Fernando Poe lang
ang kilala nila sa ginsambit  ni Ka Inoc. Ugaling daw lahug-lahog
man lang ini sang Mal-am.)

“Tuod! Amo ina ang natabo.Waay na kami sang masaligan
pa. Kag indi bala siling ni Chairman Mao: Magtuon sang gera  sa
paglunsar man  sang gera. Ginsapraktrika namon ina.”
Nagakumpasan si Ka Inoc agud ipaabot ang iya punto. 

* * *
Nagaagaw-agaw ang dulom kag butlak sang adlaw sang

makabugtaw sila. Dapat alas sais didto na sila plastado sa ambush
site. Kinapoy sila dala sang halos bilog nga adlaw nga lakat. Dugang
pa, managob na ang gab-i sang magtulog sila bangud sa indi mauntat
ang estorya sang masa. Upod si Mayong, ang anak ni Tatay Ige,
madasig nga nagdulhog sila sa Ibajay River. Nagsuhot-suhot sila sa
kakayuhan, kapakulan kag katigbauan. Ugaling sang sa may mga
igang  na pwersado nga maghinay-hinay sila. Gamay nga sipyat lang,
mapilas ang imo dapa-dapa. Maayo kon madamol na ang kibol sini
kay indi mahinalian. 

Indi na pareho sa ginalauman nila nga duha ukon tatlo ka
dupa ang kalayuon sang pangpang sang suba. “Naghalin na ang agi
sang tubig,” paabot ni Ka Manong kay Ka Tibs.

 “Sadtong Hunyo pa ulihi nga pag-alihid naton sa pangpang
nga ini. Septyembre na kita subong.” Wala na nila ginhibalo ini,
nagbag-o na gali ang ginaagyan sang suba. Imbestiga anay bag-o ang
analisis, pahanumdom ni Lenin. Makapila ka beses na nga nagbaha. 

“Tantya ko mga otsenta metros ang kalayuon sang
pangpang.” Kalkulado ini Ka Manong bangud manuglagari siya sang
kahoy. Suno sa mga mangangayam mahina na ang epekto sang bala
kon amo  kalayo ang target. Epektibo sa lapitanay ang ila mga baril.
Close combat. 

“Indi bale,” paumpaw ni Ka Tibs sa ila. “Amo ini ang
himuon ta.” Gindetalye niya ang ang istratehiya kag taktika.
“Maathag ina sa inyo, Ka?”

* * *
May nagaagi na nga mga balsa. Isa, duha, tatlo. Apat na ang

nakaagi nga balsa.  Dugay-dugay mga alas siyete asta alas otso



makawiwili tan-awon ang nagalinagsanay nga mga balsa sa Ibajay
River.  Human ini sa butong, pakol ukon tablon.  Naghalin pa ini sa
Nalanao, sa Nalatang, sa Malbog, sa Yawan, sa Mina-a, sa Cabutos,
sa Aparicio  padulong sa San Jose kag ang iban deretso gid sa banwa
karga ang sinaku-sako nga kopra, tinuk-ol sang lanot, binulig sang
mga saging, kamote, balinghoy, gutao, gabi-tsina ukon hawayano. Ini
ang balaligyaon nila nga halos pangayuon sang mga komersyante-
usurero sa Aparicio ukon sa San Jose. Indi sila sang makabalibad.
Nagalawig subong ang panahon sang Tigkiriwi. Sa Oktubre pa maga-
umpisa ang ani sa mga bantud kag kaingin nila. Gamay gid lang ang
mais nga patubas sang Agosto. Halos gin-agaw nila sa mga ilaga.
Nagsamong man ang mga amo kay waay na sila sang mga pugakhang
ukon bisan tuka-tuka ukon de-posporo man lang. Bisan manok waay
sarang igabaligya. Naubos ini salihid nanday Sarhento Palikero. Ukon
indi gani, ginatiro sang mga BSDU, sugot man sila ukon indi. Suno sa
mga taga-baryo, halos puno na sang mga bulbol sang manok ang
foxhole nila sa kampo. 

“Ay, abaw! nagapatambok ang opisyo sang mga buang.
Sumsuman kag tuba kon hapon asta gab-i,” palanambiton sang masa
sa ila.  Tumambi man ang isa pa ka masa: “Pati gani mga asawa sang
iban ila ginabulos-bulosan sa kampo. Bisan mga asawa pa ini sang
mga BSDU. Indi lang duha ukon tatlo. Siling pa ni Rosing: Oy… indi
lang ako ang kerida ni Sarhento.”

“Sanday Boy kag Bondying ginpakutkot nila sa pangpang
sang Ibajay. Ginpahog sila nga ilubong sang buhi kon indi magsugid
diin ang mga NPA. Pwerte ang hilibion sang duha ka bata. Waay
kami sang mahimo. Sila ang layi.”

“Si Kapitan Rustic? Ay, indi masaligan ang traidor nga ina.
Siya ang nagreport sa banwa pagkatapos matukod ang BOC. (Barrio
Organizing Committee ang buot silingon sang masa.) Amo ina ngaa
nagdagsa sa Mina-a ang isa ka gatos nga suldado sadtong Hulyo. Kag
siya man ang may padihot kon ngaa ginlabo ni Tiloc si Dodoy. Gusto
ni Kapitan Rustic nga  mag-entra sa BSDU si Dodoy. Indi iya gusto
ang isa.”

“Traidor gid matuod ining si Rustic. May adlaw gid ina sila,
Ka,” siling nila sa masa sang magbulagay sila. 

* * *

Sa tabuk sang suba, amat-amat nga nagaalabutan ang mga
eskwela sa Monlaque Elementary School. Maathag katama sa
teleskopyo ang nagapila nga mga bata-- ang iban sa ila aga pa katama



naghalin sa ila mga puluy-an. Anum ka baryo diri ang nagaeskwela
sang elementarya. Sa ilaya nga mga baryo, ang Greyd Wan kag
Greyd Tri isa lang ka kwarto. Kag isa man ang maestro sini. Amo
man kon Greyd Tu kag Greyd Por. Lunes sang hapon nagahalin ang
mga titser sa poblasyon. Matulog sila sa Naile ukon sa San Jose. Ang
madasig-dasig, sa Monlaque mahingabot tulog. Mierkoles sang aga
masugod ang klase kag Biernes sang aga mapauli na sila sa banwa.
Duha ka adlaw nga ABCD sa isa ka kwarto para sa duha ka grado.
Ina ang iskema nga continous progression sang edukasyon ni Onofre
Corpus. Dugay-dugay mabatian nila ang nagalanog nga amba.
Ambahanon para kay Hitler-Macoy. “May baaa-gong si-lang/Ang
Baaa-gong Li-pu-nannn….”   

* * *
“Ara na sila!” Patunda ni Ka Manong nga naglumpat sa

kahoy. Dali-dali nga ginsulod niya sa pak ang teleskopyo. Nautod
ang pagpamahaw tani ni Ka Inoc sa pabalon ni Tay Ige nga kan-on
kag  manamsi. 

Sang maglaaw sila, tumampad ang duha ka BSDU nga
nagasakay sa balsa nga kawayan. Waay sang nagasunod nga balsa
kanday Teban. Siya ang nagatukon sa unhan samtang si Sancho nga
nagaulibay sang  karbin ang sa naulihi nga bahin. Ginkasa ni Ka Inoc
ang iya pugakhang samtang nagakuba-kuba ang dughan niya. Tion
sang paghusga. Pero, malupok ayhan ining de-baka ko? Nagaduha-
duha pa ang iya kaugalingon. Ay, gera na ‘ni!

Daw mga simaron nga nakaguwa sila sa toril. Nagadagubdob
ang bakolod sa katorse ka dapa-dapa nga nagpinalumba dalagan-
saruso sa ila mga pangontra, kag daw sa isa ka kumpas lang dayon
sila luhod sa balas kag magpuntirya. Ala-Andres Bonifacio sa
Balintawak nga nagmandu si Ka Tibs, “Banat!” 

Sunod sa “Ka-Blammm!” sang .45 nga pistola sang ila CO,
halos nagdulungan nga dumaguob ang “Ka-BLOOOMmmmm!!!”
sang mga pugakhang, dason ang “Pring-pingg-pinggg!!!” sang
matagsing nga karbin kag .22 Magnum rebolber. Nalunod sa daguob
nga daw pangisog sang pumuluyo sa pasistang kalantahon nga “Ang
Bagong Lipunan.” Kutob sang magluntad ang martial law ni Macoy
duha ka tuig ang nagtaliwan subong pa lamang makabati ang
pumuluyo sa Ibajay River sang mga linupok nga sa Bag-ong Tuig gid
lang nila sadto mabatian. Sa una nangiyasan sila, kag amo  man  ang
mga maya-costa, antuyamis, pelago, titit, dekorot; apang sang ulihi,
daw nasadyahan man ang mga ini. Nahibal-an ayhan nila nga indi sila
ang ginapuntirya sang mga bala? May ginapuntarya ang mga bala
nga ini. Makadali ang pagkatublag sa ila kay nagbalik ini sa
paghapon sa kakahuyan kag katigbawan kaangay man sa mga



pumuluyo nga sa unang linupok nakibot, naglinapta sa malapad nga
bakolod sang Ibajay River. Sanday Sancho kag Teban lamang ang
wala maumpawan kay daw ang ila nakit-an mga murto kon ngaa sila
nagdinalagan. Pabalik sa ilaya, sa ilaya masugid ining duha ka BSDU
—mga maasab nga ayam-ayam nanday Sarhento Palikero. Ang mga
linupok nga nagsug-alaw sa ila daw dalugdog nga nagguba sa
kalinong sang  Ibajay River sang adlaw nga ina sang Lunes bulan
sang Septyembre. 

Lubos ang kalipay ni  Ka Inoc sang damaguob ang iya
pugakhang. Nag-upod sa mga aso sang pulbura nga pinalid ang iya
mga duha-duha. Nian, daw may pakpak ang iya mga tiil nga
nagasunod kay Ka Manong. Ginalagas nila ang duha ka BSDU.
“Balik! Balik!” singgit ni Ka Manong sa ila. “Siling ninyo makaon
kamo atay sang NPA. Ti, ari na kami.” Sang ulihi, nakita nila sa
pihak nga pangpang natumba si Sancho. Dungan sa paghaplak ang
pagbulit sang dugo sa likod niya. Naigo nila ang makawat nga si
Sancho. Ginpasegundahan siya luthang ni  Ka Inoc. 

Plik! 
Umido?” 
 “Kasahon mo liwat,” maabtik nga sabat ni Ka Manong kay

Ka Inoc.
Sus! Abi ni Ka Inoc semi-automatic ang ginakaptan niya.

Daw makadlaw siya. Nalipat siya nga kasa, pitik ini. Kasa, pitik;
kasa, pitik kay paltik nga shotgun kag indi ini Jorgensen pistol
machine ni Che Guevarra. 

* * *
Nagadamo na ang mga tawo sa tabuk sang pangpang. Ang

iban nagayuhom-yuhom samtang ang iban naman ngisi nga may buot
silingon. Maluwas sa nailaya sang Mina-a, kadam-an sa ila subong pa
lamang nakakita sa ginasugid sang mga awtoridad sa banwa nga mga
NPA. Pero iban ang paghingadlan sini ni Sarhento Purico sa ila. 

“Nakakita kamo sang mga amo sa inyo baryo?” pamangkot
sa ila ni Sarhento Purico.

“Huo, ‘Gent. Didto sa amon balay ginakadenahan kay basi
makabuhi,” inosente nga sabat naman nila.

 “Gago! Este… mga New People’s Army. NPA ang buot
silingon ko,” paathag ni Sarhento Purico. 

“Madamo gid lang dira sa inyo baryo, ginatago lang ninyo,”
nagaakusa nga nag-entra si Sarhento Umang sa ila. 

Buas, tinda mayor sa poblasyon kag kon magkita sila ni
Sarhento Purico ukon ni Sarhento Umang, sin-o ayhan ang maisog
magsugid sa ila nga may nakita sila nga mga amo pero waay man ini
sang  ikog. Kay ang nakita nila may dalugdog kag kalayo nga dala.



Samtang naga-estorya ang masa, ni isa sa ila wala sang nagsapupo sa
BSDU nga natumba. Padayon sila sa pag-ilog pakadto sa tinda sa San
Jose. Sadto ining mga BSDU laum mo tag-iya sila sang Ibajay River.
Kag kon hubog bisan sin-o lang luthangon ukon lab-on ang
masumalang sa dalan. Tan-awa si Tay Oteng, panit lang nagahabil-
habil sa liog niya. Kag karon nga naambusan sila, ay abaw! daw
manok nga napus-an sang itlog nila.

Pweee! Mirisi nila!
 * * *

“Ti, ano gali natabo sa detatsment sang PC sa Mina-a, Ka?”
usisisa ni Ka Batok pagkatapos sang mahaba niya nga estorya.

“Matuod waay namon mapatay ang duha ka BSDU ukon
bisan naagaw ang armas nila. Pero daku ang epekto sang
pinakaunang ambus.”

“Ngaa?” Interesado si Ka Celia nga mahibal-an ini.
“Kay man natabog namon ang mga kaaway sang masa.” 
“Paano?” nangayo detalye si Ka Celia.
“Sang magreport si Teban sa ila kampo sa Mina-a

pagkatapos isa ka oras nga dasma-dalagan, naurungan kag nanglapsi
Sarhento Palikero. Daw binaliw siya. Nagtiyug-tiyog siya sa sulod
sang kampo. Gani si Sancho alas onse na gindala sang balsa sa ospital
sang banwa. Masunod nga adlaw, gintaltal ang ila kampo kag nag-
alsa balutan sanday Sarhento Palikero. Sa dakung kakulba, waay
magpaulihi si Kapitan Rustic. Nagsunod man siya sa paglayas sang
mga BSDU, impormer kag pamilya nila.” 

 Isa ka simana makaligad sina, hilway nga nagpinaligo ang
bilog nga AYP sa Ibajay River. “Pagkagab-i ginhiwat namon ang
pulong masa. Isa sa nagtambong amo si Nong Norbing.  Daku ang
pagpasalamat niya sa mga kaupod bangud  napalayas si Sarhento
Palikero sa baryo. Sa unang inadlaw man lang nangin masinulub-on
ang iya asawa.” 

Ginsaway ni Ka Celia si Ka Inoc. May lamod sang
sobinismo ang sugilanon sang iya bana. #

Glosari
   
 Isabela - prubinsya sa Northern Luzon kon sa diin ginhanas ang madamo nga
pulitiko-militar nga kadre.
2 KM-SDK - gintingub nga Kabataang Makabayan kag Samahan ng
Demokratikong Kabataan.
3 BSDU -Barrio Self-Defense Unit.
4 ROC - Regional Operational Command.
5 Pugakhang - paltik nga shotgun nga himo sa Iloilo
6 Kutsiyam - isa ka baridad sang upland rice.



7 LGS - Limang Gintong Silahas, tinipon nga lima ka sanaysay ni Chairman
Mao Zedong.
8 igang – mabakod, matalom nga mga bato.
9 Tigkiriwi - panahon sang tig-gulutom umpisa bulan sang Hunyo tubtub
Agosto.

Tinipik sang kasaysayan
ni MayaMor

alipay si Ka Lando nga nagkitaay sila ni Ka Amang sina nga
gab-i. Nakalab-ot gid man sang ila yunit sa isa ka lugar agud
makaistorya siya.

Nabatian lang niya ang ngalan ni Ka Amang. Asta
sadtong dekada 80 nagaupod pa si Ka Amang sa Armadong Yunit
Pangpropaganda ukon AYP. 

Madamo sila sadto nga mga “Amang” nga nagpadayon sa pag-
upod sa yunit AYP sang NPA. Mga katapu sila sang daan nga
Hukbong Mapagpalaya ng Bayan ukon HMB. Si Amang Ale (Andres
Togonon), Amang Mayok, Amang Doming, Amang Toray, kag ining
kaatubang ni Ka Lando subong—si Amang Brad, ukon Amang sa
malip-ot nga pagtawag.

“Kamusta, Tay…” sug-alaw ni Ka Lando nga ginadaho ang
palad sa paglamano.

“Ari, mal-am na…” Sabat ni Amang, samtang nagahimutad sa
iya.

“Ay abaw, kadamo na gali sa inyo nga mga bataon!” Ginhakos
sila tanan sang mal-am.

“Diin kamo nag-agi?” Pamangkot niya kay Victor, ang naggiya
sa amon.
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 “Sa maayo nga ruta!” Ang sabat ni
Victor nga paryente man ni Ka Amang.

“Wala kamo diri problema
sa pagpahuway,” pasalig ni
Ka Amang. “Didto ang
haywey, diri ayon ang
bukid…” Madasig niya nga
pag-oryentar samtang
ginakumpas ang kamot
sa direksyon.

“Kon dira ayon,
wala bugto ang
katalunan pakadto
bisan sa pihak pa nga
probinsya. Ingkaso
may balita ukon
bunggo sa kaaway dira ang
maayo nga ruta…”

Naglawig pa ang ila pagsugilanon. Indi maharaw ang istorya asta
ang kahublagan sa ikaduha nga pagpanadlong antes makatulog.

Kaagahon pa sila nagbugtaw. Mga duha ka oras lang ang tulog.
Pagkatapos pangape, naggwa sila si balay. Si Ka Amang ang naggiya
kag naggahit pakadto sa isa ka punsok sang talon. Didto anay ang
yunit mapundo kag magpatawag sang mga ilistoryahon nga masa.

“Diri anay kamo para makapahuway man… pila ka gab-i nga
daan nga nagabinukaw kamo… naeksperyensyahan ko ang mag-
ekspansyon… wala tulugay kon gab-i. Bisan sa adlaw, tulog-
manok!” Sambit ni Ka Amang. “Dul-ungan lang kamo diri sang
pagkaon sang kabataan kay may kadtuan pa ako.” 

Nagasunod sa yunit ang tatlo ka pamatan-on. Si Rudi, Bogs kag
Ikoy. May mga anta sila nga ayam nga dala. Nagpabilin sila samg
magbalik si Ka Amang sa iya balay.

“Mabulig kami Ka, sa pagbantay sa palibot… pahuway lang
kamo.” Boluntad ni Rudi. Dayon nila plastar sa mga pamusod kag
ginsabak ang ila mga idu. Nag-istorya anay sila sa yunit. Pagkatapos,
ginsugilanon man ang mga pamatan-on. 

Nagpahuway-huway sila. Wala magdugay, nag-abot na ang
pagkaon sa panyaga.. Nabalik si Ka Amang sa ila ginpahuwayan
agud mag-istorya sa ila. Liwat naman nga nagbalik ang pagpasiplat
sang kasaysayan.



Madamo sang natun-an ang yunit nila ni Ka Lando sa ginsaysay
ni Ka Amang.  Paano naguba ang daan nga Partido kag HMB nga
maluya na bangud sang sala nga linya sang mga Lava kag Taruc. Kag
paano napundar asta nakapanggamot ang bag-o kag demokratiko nga
rebolusyon sa pagpamuno sang Liwat natukod nga Partido upod ang
NPA sa Panay.

“Nadumduman ko nga gin-impliltrar sang militar kag gin-gamit
sanday Hipana agud waskon ang kahublagan sa Panay.” Saysay ni Ka
Amang.

Abril 27, 1953, nakasulod ang hubon sang Pbilippine
Constabulary (PC) sa kampo nga ginabasehan sang pamunuan sang
Partido kag HMB sa Taroytoy, Libacao, Aklan. Wala kahibalo ang
mga kaupod nga si Pablito Hipana nagsurender na sa kaaway kag
nagtraidor. Gin-gamit siya sa pag-implitrar sa mga kaupdanan upod
ang mga PC kag magpakuno-kuno nga iya rekrut sa Iloilo. Apang
mga PC na gali. Ginakuha lang nila ang kahigayunan agud ilunsar
sang masaker sa pagtipon na sang mga kadre kag hangaway sa
mitingan.

Mapait ang kasaysayan sa guya ni Ka Amang. Nag-abot sa 37
ang namartir nga mga kadre sang daan nga Partido, kumander kag
hangaway sang HMB. Lapaw pa sa buko-buko sang tiil ang naula
nga dugo.

Lima ang surbaybor, suno kay Ka Amang. Isa si Ka Amang
Andres Togonon nga nagapamuno sang sesyon sang ginpaarakan sila
sa mitingan. Gindakup si Ka Andres samtang ang iban nakapalagyo
lakip si Ka Coronacion “Waling-waling” Chiva.

Septyembre 15, 1954, ang yunit nanday Ka Waling-waling upod
si Ka Amang Brad nakaengkwentro sa Nalbugan, Calinog, Iloilo.
Ginreyd sila sang PC kay gintudlo sang impormer nga si Manuel
“Monie” Caspillo, katapu sang Philippine Ground Forces ukon PGF.

“Sa madumduman ko, amo na lang yadto ang katapusan nga
pagkibo sang armadong pahimakas sang HMB.” Sambit ni Ka
Amang.

Gindakup sila kag ginlupot sa Muntinlupa. Si Ka Waling-waling
kag Ka Andres Togonon mag-asawa nga nagkitaay liwat sa
bilangguan. Nauna nakaggwa si Amang Bravo.

Pito ka tuig nga nabartolina si Ka Andres sa mga 10 ka tuig niya
nga pagkabilanggo. Hambal ni Ka Amang Ale sadto: “Amo sina
kapintas sang nagaharing sahi… apang kon indi kita ang
magpanindugan kag maghimakas, sin-o pa?”

Sang didto sa bilangguan sila ni Ka Andres kag Ka Waling-
waling, nakaanak sila kay Eduardo kag nangin ihado ni Ka Amado



Hernandez, rebolusyonaryo, manunulat kag mamalaybay nga
nabilanggo man sa amo nga panahon.

Ginlunsar ang Una nga Dungganon nga Kahublagan sa
Pagpanadlong. Gintadlong ang mga kasaypanan kag  liwat nga
gintukod ang Partido Komunista sang Pilipinas sang Disyembre 26,
1968. 

Sang gintukod ang Partido sa Panay sang 1971 sang wala gani 10
ka mga kadre, nag-umpisa ini sa pagpamuno sang kumprehensibo nga
hilikuton sa rebolusyon. 

Liwat nga naangutan kag daku ang papel nila ni Ka Andres kag
Ka Waling-waling agud makapanggamot ang rebolusyonaryong
hublag sa bahin sang sentral Panay. 

Ang mga bataon nga kadre kag hangaway halin sa kabataan-
istudyante,  ila ginsapupo kag  gintudluan. Liwat nga naangutan ang
iban nga mga sadto katapu sang HMB kag nag-entra sa una nga mga
iskwad sang NPA sa sentral Panay. Ang anak nila nga si Eduardo
ukon Ka Dodong, ila ginhalad sa pagpadayon sang rebolusyon. 

“Wala napalong ang baga sang rebolusyon didto sa Taroytoy,
ukon sa Nalbugan.” Sambit ni Ka Amang Brad.

Matapos ang halos 19 ka tuig nga nagsilensyo ang pusil sang
rebolusyon, liwat ini nga naglupok sang Hunyo 1973 sa Guinhulakan,
Bingawan, duha ka kilometros halin sa Nalbugan. 

Si Monie (ginsilutan sang NPA sang kamatayon) nga nagpareyd
kanday Waling-waling sa Nalbugan sang 1954, amo man ang
nagpareyd sa armadong hubon sa Guinhulakan.  Ugaling, indi na ini
hubon sang HMB. Yunit na ini sang 18-ka tawo sang NPA. Upod diri
sadto si Ka Amang Brad, si Ka Dodong (anak nanday Ka Waling-
waling kag Ka Andres), Ka Elay, Ka Val, Ka Abel kag iban pa.

Alas dos sang hapon, nag-umpisa na ang linukpanay asta sang
kasisidmon. Baynte dos ka kaaway ang napatay lakip ang kapitan nga
CO sang PC.  Namartir ang anom ka kaupod sa sini nga engkwentro:
si Ka Gory, Ka Atilla, Ka Emil, Lito kag may duha pa.

Ini ang lupok nga nagsignal sang kamatuoran sang pagluntad
sang kusog sadto sang NPA sa Nakatundan nga Kabisay-an.
Pagpabando ini sang kamatuoran nga ang mga pumuluyo may saligan
nga ila tunay hangaway. 

Sugod sadto, naglain na ang dalagan sang kasaysayan sa rehiyon.
Nagbaskog ang rebolusyon sadtong dekada 80. Ugaling nagluntad
man ang paglihis. Sang dekada 90 ginlunsar ang Ikaduha nga
Dungganon nga Kahublagan sa Pagpanadlong kag nahim-os na ini.
Pagbukas sang bag-ong milenyo sang tuig 2000, maathag na ang mga



kadalag-an ka gang sustenido nga pagsulong lakip sa Panay. Diri sila
naglawig sa pag-istorya kagab-i.

“Madamo sang mga liksyon ang nabilin sa inyo,” sambit ni Ka
Amang. “Kapti lang ninyo kag padayunon ang naumpisahan namon
nga wala pa natapos.” 

Nagyuhom si Ka Lando. Malayo na ang naabtan sang rebolusyon
sa isla.

Sirum na sang maggwa sila ni Ka Lando sa talon. Nanyapon sila
kag naghakos kay Ka Amang sa pagpaalam.

“Makitaay pa kita…” Hambal sang Mal-am. “Halong Kamo!”
Nag-umpisa sila sa pagmartsa. Ginasugpunan nila ang

kasaysayan.#

Komiks
Caduy: Propagandista sa
Tanan nga Panahon

obyembre 1982, nabun-ag ang isa ka rebolusyonaryong
propagandista sa Panay—si Caduy—bilang karakter sa komiks
istrip sang Daba-Daba (DD).
     Nabun-ag siya sa kilid sang siiton nga pinuno sang pusog nga

kawayan sa lindero sang Maasin kag Janiuay sa Iloilo. Panahon ini nga
nagaluntad ang malawig nga tig-ilinit asta sa una nga bahin sang 1983,
nagasagsag ang militarisasyon ka gang iya taga-alila—ang istap sang DD—
padayon nga nagaatubang sang pagpanalakay sang 7thIBPA. Ginakungkong
siya, ginprotehiran kag subong, 21 anyos na si Caduy nga nangin karakter
sang komiks sa DD.
Apang ang pisikal nga itsura ni Caduy padayon nga bataon, sa edad nga
mas o menus halin sa otso asta  10 anyos. Padayon nga nagasuksok sang
istrayp nga tesirt, nagakulintas sang tirador, tanda sang tipikal nga anak
sang mangunguma. Padayon nga nakapuroy sang itom kag may tatlo ka
nahot sang buhok nga nagapisik sa iya alimpudwan.Ini tanan ang iya itsura
nga makilala siya kon mag-upod sa mga kabataan kag tigulang kag
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pamatan-on. Ginapangita siya sang masa sa kaumhan kag kasyudaran
sang Panay nga maabot sang DD.
     Bilang rebolusyonaryo nga propagandista, ara siya sa pag-ahitar sa mga
kampanya kag aksyong masa. Paglapdos sang mga tinaga batuk sa kaaway
sa kumbinasyon sang pagsupalpal kag pangpakadlaw. Ginakumbinar niya
ang pagka-inosente sang isa bata ka gang pagkawa-is sang isa ka mal-am
sa mga pagpiktos sa mga sugilanon. Ini ang kabangdanan nga padayon nga
bataon ang karakter ni Caduy—makapanagil-ot siya sa madamo nga topiko,
maka-entra ukon makasalamuha sa sin-o man nga tawo, makapalapit bisan
sa militar nga dala ang iya karakter kag istilo.

     Bilan
g
komiks-
karakter, nainspirar ang istap kag ilustreytor sang DD nga ibun-ag siya
bangud epektibo ang komiks para sa masa. Sa malawig na nga kasaysayan
sang DD, indi magnubo sa walo ka ilustreytor ukon manug-drowing ang
nagguhit sa itsura ni Caduy. Ini lakip na ang ilustreytor sang Ang Bayan
sang napublisar sa Nobyembre 7, 2003 sini nga isyu ang isa ka artikulo
angut sa DD sa Panay kag ara si Caduy. Madamo man sang mga kaupod
kag masa ang nagapadala sang buhi nga inagihan agud paggwaon nga
istorya ni Caduy sa DD.
     Handum naton nga mapadayon ang tradisyon nga isa ka kahublagan
ang kabuhi ni Caduy kag sang bilog nga pahayagan sang DD—ang
padayon nga pagsuporta sang mga kaupod, masa kag kaalyado para
mapadayon ang paggwa sini. 
     Ang masunod amo ang pila lang sa mga komiks ni Caduy nga naggwa
sa DD sa nagkalain-lain nga panahon, kag nagkalain-lain nga ilustreytor. #



Caduy: mimyograp, Daba-Daba, Nobyembre 1983



Caduy: photocopy, Daba-Daba, Pebrero 1998










