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Ano ang gusto mong maging? 

Sino nga ba ang hindi nakaharap ang tanong na ito mula pagkabata? Sino 

ba ang hindi isinagot ang abogado, inhinyero, doktor, guro, negosyante, 

CEO, pulis, sundalo, pulitiko, o pangulo? Sino ba ang hindi napaisip sa  

mapapakasalang kabiyak, mabubuong pamilya, maipapatayong bahay, o 

maipagkakaloob na pamana? 

Sa ating lipunan, karaniwan na ang mga ganitong pangarap. Ligtas at      

mapayapang buhay. Mapagmahal na pamilya. Istableng trabaho.          

Kayamanan. Karangalan. Ngunit dahil sa kabulukan ng lipunan, iilan lang 

ang tunay na nakakamit ang kanilang mga pangarap. Ang karamihan,     

patuloy na lugmok sa kahirapan, patuloy na nangangarap lamang. 

Taliwas sa karamihan, ang ilan sa atin ay nakita ang katuparan ng            

pangarap nila—at ng lahat—sa ilalim ng rebolusyonaryong kilusan. Sino ba 

ang nangarap na maging rebolusyonaryo o Hukbo? Sino ba ang nangarap 

na talikuran ang buhay ng ginhawa, iwanan ang pamilya, at sumuong sa 

walang-kapantay na sakripisyo? Ang mga kasama, ang mga di-

pangkaraniwan, ang mga nangangarap para sa bayan at kumikilos para sa 

tunay at matagalang katuparan nito. 

Narito ang mga kwento nila—ang mga Hukbong tinahak ang mas mahirap 

na landas ng armadong pakikibaka tungo sa katuparan ng mga pangarap. 

Mamulat ka man sa kahirapan sa murang edad at maagang tumangan ng 

gawain katulad ni Ka Dong, hindi madaling panindigan ang ultimong          

sakripisyo. Hinihingi nito ang ubos-lakas at buong-panahong komitment, 

PAUNANG SALITA 

...
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,  

.  

katulad ng natatanging halimbawa ni Ka Bombo. Sa huli't huli, mahalaga 

ang gabay ng Partido at ang pagkapit sa wastong linya, katulad ng pasya 

nina Ka Ritmo o Ka Dean. 

Iba-iba man ang pinanggalingang uri, edad, lahi, lugar, kasarian, relihiyon, at 

trabaho, ang mga Hukbo ay binubuklod ng iisang pangarap. Ang               

pagtaguyod sa karapatan ng mga kababaihan at manggagawa, katulad ng 

pangarap ni Ka Hinata, o sa kagalingan ng bawat pamilya, katulad ng     

pangarap ni Ka Malem, ay mahigpit na nakaugnay sa pakikibaka ng masang 

api. Relihiyoso man katulad ni Ka Rina, syentista katulad ni Ka Toto, dating 

lumpen katulad ni Ka Indo, o ina katulad ni Ka Flora, natitipon tayong lahat 

sa paghahangad ng mas masagana, maunlad, malaya at mapayapang       

pamumuhay—sa landas ng rebolusyon. 

Kanya-kanya man tayo ng mga pangarap para sa sarili, palaging kadikit, 

nakapaloob, at nakapailalim ang mga ito sa pangkalahatang layunin ng  

digmang bayan:  
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H 
abang naglalakad kami sa gitna ng isang gabi, naisipan naming  

magpahinga sa isang malawak na damuhan kung saan kita ang          

kalawakang puno ng mga bituin. Bagama't madilim ang kalangitan, 

nagliliwanag ang mga maningning na bituin dito. Bumalik sa aking alaala ang 

mga eksena sa loob ng laboratoryo noon. 

"Bago mo ipihit ang buton sa pagdaloy ng electron, kailangang paabutin ang 
tamang temperatura ng helium. Maging maingat ka. Doon mo tamang-
tamang maobserbahan ang mga katangian ng plasma." 

Pagkatapos nito, pinag-usapan na namin ang mga obserbasyon namin at   

iniugnay ang mga ito sa teorya ng pag-iral ng mga bituin—kung paano  

nabubuo ang mga ito. Sa bawat bituin ay may tunggalian, may nagwawasak, 

at may nagbubuklod na katangian. Ang mga ito ay natutunan ko lamang sa 

mas malaki at malawak na laboratoryo ng lipunan. 

Kwento ni Ka Toto 
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Laki sa hirap 

Ako si Ka Toto, pinagmamalaking anak ng mga manggagawa. Dahil sa 

kahirapan, lumaki akong palipat-lipat ng tirahan. Napilitan kaming                   

lumipat sa syudad dahil walang lupang sakahan ang aking mga        

magulang. Bata pa lang ako, kalong-kalong na ako ng aking nanay sa   

pagawaan. Nang ma-demolish ang tinitirhan naming iskwater, sinimulan 

kong tumulong sa trabaho. 

Pagtungtong ko sa elementarya, naranasan ko na ang palitan ng buhay-

eskwela at buhay-trabaho. Madaling araw pa lang, magluluto na kaming 

magkakapatid ng ibebentang kakanin. Pagkatapos ng klase, pupunta 

ako sa pagawaan bilang tagakulay ng rattan sa bayad na kinse pesos   

kada oras. Kung hindi pa nauubos, susugod ako sa lansangan at 

eskinita at sisigaw: "Basahan! Polvoron! Biko! Maja blanca!". Pag-uwi 

sa bahay, kahit hapong-hapo na ako, kailangan kong mag-review at 

gumawa ng assignment. Sa pagbibinata ko, kinailangan kong          

maghanap ng trabahong mas malaki ang kita, dahil natanggal sa regular na 

trabaho ang aking ina at bumaba ang sweldo ng aking ama. Kaya          

pumasok ako sa recycling ng plastik at bote—isang gabihang shift. 

Mag-aaral ng buhay at lipunan 

Akala ko, hindi na ako makakapasok ng kolehiyo. Buti na lang at 

nakakuha ako ng scholarship grant. Sa unang buwan ko pa lang sa   

kolehiyo, naorganisa na ako sa Kabataang Makabayan–Demokratiko a 

Tignayan dagiti Agtutubo iti Kordilyera o KM–DATAKO. 

Paglabas sa silid-aralan, nagtungo ako sa isang mas malawak na           

laboratoryo: sa lunsaran ng piket. Dito, nagkukumustahan ang mga   

kasama hinggil sa daloy ng mga panawagang katulad ng "Labanan ang 

komersyalisasyon" o "Ipagtanggol ang kalikasan". 

Sa panahon ding ito, wala na rin akong permanenteng tinutuluyan dahil sa 

lawak ng teritoryong kinikilusan, naatasang pamunuan at panggigipit ng 

kaaway. Sa tulong ng mga kasama, natustusan ang mga                          

pangangailangan ko sa pagkain at tirahan. 

Sa loob ng kilusan, marami akong natutunang mga bagay na hindi 

itinuturo ng lipunan o ng eskwelahan. Naunawaan ko ang mga pyudal 

na kaugalian ng pamilya  pero dapat salungatin ito. Dapat magsabi ng        

saloobin at lumaban. Napagtanto kong hindi pala swertehan ang buhay; 

bagkus, tayo ang bubuo ng ating kapalaran. 
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Lalo rin akong napabilib sa uring pinanggalingan ng aking mga magulang. 

Ang mga manggagawa at magsasaka ay ang     nagpapaandar sa industriya 

at nag-eeksperimento sa kalikasan. Sila ang nagtataguyod sa mga yamang 

pinagmumulan ng mga kasangkapan sa pag-unlad ng syensya at teknolohiya. 

Sa kabila nito, ang mga anak nila ay hindi nabibigyan ng pagkakataong  

makapag-aral. 

Totoo ngang walang tunay na magbabago hangga't hindi nababago ang 

sistema. Kaya buong-puso akong kumilos sa mottong, "Mahalin ang masa, at 

maging tapat sa Partido", hanggang sa naabot ko ang pagpapasyang       

sundan ang panawagan ng Partido: ang sumapi sa hukbong bayan. 

Laboratoryo ng tunay na pagbabago 

May nagtanong nga sa akin noon. Hindi mo ba gustong makapag-ambag sa 

syensya? Nagkamali sila ng tanong; ang syensya ay umuunlad sa bawat 

panahon dahil sa pagtutulungan ng lipunan. Sa huli, rebolusyon lamang ang 

may kakayahang pagtagpi-tagpiin ang bawat pagpupunyagi ng mga tao sa 

isang lipunan. Ito ang syensya ng pagbabago. 

Syentista pa rin naman ako, ngunit sa mas malawak na laboratoryo nga lang. 

Tungkulin ng isang syentista ng bayan ang ituro sa mamamayan ang mga 

tunay na pag-iral sa kalikasan upang maarmasan sila laban sa                         

pagsasamantala ng mga naghaharing uri.  

Sa kanayunan, ang aking laboratoryo ay pinalawak ng mga bulubundukin at 

pinahaba ng mga ilog at batis nito. Ang iba't ibang wika at kaugalian ng masa 

naman ay hindi naging balakid; bagkus, ang mga ito ay hamon upang 

magpaunlad at makapaglingkod sa bayan. Sa loob ng Hukbo, iba't ibang 

tungkulin ang ginampanan ko: sa ideolohiya, pulitika, militar, at organisasyon. 

Sa halip na matakot na sumubok at magkamali, buong-sigla akong kumilos—

katulad sa loob ng laboratoryo, "trial and error". Kung magkamali man, nariyan 

ang sandata ng punahan at pagtutuwid. 

Masalimuot man ang daan patungo sa ating destinasyon—katulad ng    

paglalakad namin noong gabing iyon—nagpapatuloy ako sa Hukbo. 

Gumagabay naman sa amin ang liwanag ng mga bituin.        

Ganoon din ang rebolusyon: tiyak na mararating  natin ang 

tagumpay, sa kabila ng kahit anong kahirapan. Maiwawaksi    

natin ang mga pag-aalinlangan at mapapangibabawan ang 

mga tunggalian sa tulong ng ningning ng mga   kasama at 

masa—ningning na  mahahalaw sa mga aral ng bawat 

tunggalian. 
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Kwento ni Ka Malem 

B 
ata pa lang ako, alam ko 
nang hindi ako nag-iisa sa 
paghahangad na matutupad 

ang mga pangarap mo kung ibubulong mo 
ang mga ito sa mga bituin. Hindi rin ako nag-iisa sa       
pag-aakalang ang mga eroplano sa kalangitan ay mga bituin din, maliwanag, 
nagniningning, at gumagalaw na parang bulalakaw. 

Kung sana ay lulan ako ng eroplano patungo sa katuparan ng mga pangarap 
ko, palagi kong sinasabi sa musmos na isipan ko. At kahit pagkatapos ng    
mahigit dalawang dekada, masarap pa ring maniwala sa mga shooting star. 
Kahit pa ako ay isa nang Marxista, Partidista, at Hukbo, natatagpuan ko pa 
rin ang sarili kong nakatanaw sa kalangitan, nag-aabang sa shooting star, at 
tuwing may daraang eroplano, binubulong sa kalawakan ang mga                 
kahilingang tiyak akong kahilingan din ng marami pang kabataan. 

"Ka Malem, tulala ka na naman!" 

Pare-pareho tayong nangangarap, pero kanya-kanya tayo ng landas na  
tinatahak para matupad ang mga ito. Marami sa mga katulad kong         
nanggaling sa uring petiburgesya, nakapagtapos ng pag-aaral at             
nakapaghanap ng istableng trabaho: abogado, inhinyero, architect, doktor, 
guro, negosyante, o CEO. Marami rin ang nakatagpo ng kabiyak, nagpakasal, 
bumuo ng pamilya, at nakapagpayaman. Mayroon ding nakapamasyal sa 
kung saan-saan at naranasan ang mga kalakip nitong masarap na pagkain, 
world-class na serbisyo, o walang-katulad na bakasyon. Dahil nakapagtapos 
ako ng kolehiyo, madaling isiping na tulad ako sa kanila. Sa katunayan, 

pinangarap ko ang manirahan sa Hong Kong bilang 
isang propesor o  manunulat, mamuhay nang  

mag-isa, at magawa ang anumang gusto ko. 

Pero bakit ko nga ba pinili ang maging 
Hukbo? 

Lumaki akong malayo sina Mama at     
Papa dahil domestic helper sila sa Italy. 
Nagtatrabaho sa Japan si Papa nang 
ipanganak ako. Pagkatapos ng limang 
taon, lumipat siya sa Italy kung saan 
DH din ang ilan sa mga kapatid, pin-
san, at pamangkin niya. Grade Three 
naman ako nang sumunod si Mama sa 

kanya, para maitaguyod ang pag-aaral 
namin ng ate ko. Kahit pa                      
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nakakalungkot na malayo ang mga   
magulang namin, palagi naman silang  
tumatawag sa telepono, nagpapadala 
ng mga sulat o package na Pamasko, at 
ipinapaliwanag sa amin ang layunin ng 

pag-aabroad nila. 

Karaniwan na ang pagbabago sa 
pakikisama ng isang nagbibinatang 

anak sa mga magulang niya.    
Dagdag na hamon ang 
pagkakalayo nina Mama at 

Papa. Kaya sa kabila ng maayos 
na pamumuhay, isa sa mga      

pasanin ko ay ang pangungulila sa 
kanila. 

Pagtungtong ko sa kolehiyo,          
sumambulat sa akin ang kalawakan ng 

isang bagong mundo. Sa panahong ito, binuo ko ang pangarap kong        
manirahan sa Hong Kong bilang isang propesor o manunulat—at sa gayon, 
makatulong sa panustos ng pamilya at masuklian ang pangingibang-bansa 
nina Mama at Papa. Ngunit hindi rin nagtagal ang pangarap na ito, lalo 
nang makilala ko ang aktibismo. 

Noong third year college na ako, panahon ng mainit na kampanya sa 
edukasyon, kasabay ng pagmamartir ng mga Hukbo—kabilang ang ama ng 
isang estudyante sa eskwelahan ko. Hindi nagtagal, inanyayahan akong 
sumapi sa Kabataang Makabayan. Pagkatapos ng anim na buwan,              
na-recruit ako bilang kandidatong kasapi ng Partido. Unti-unti, ako na ang 
humaharap sa mga pagtitipon sa eskwelahan man o sa mga rali sa            
lansangan, hanggang sa aktibismo na ang hinangad kong mapalooban ng 
buhay ko. 

Kasabay nito, nakilala ko rin sina Mama at Papa sa mga bagong lente.    
Nabigyan ng saysay ang mga larawan nila noong kolehiyo—nasa rali, nasa 
harap ng mga karatula, istrimer, o megaphone, at tinutuligsa ang                
diktaduryang Marcos. Napag-alaman kong aktibista rin sila noon, nag-lielow 
nang maipanganak si Ate, at na-reactivate lang sa Partido noon ding 
panahong nauugnayan na ako sa eskwelahan ng mga kasama. Kasabay ng 
lumalalim na pagkilos ko sa kilusang kabataan-estudyante ay ang               
panunumbalik ng komitment nila sa hanay ng mga kababaihan at migrante. 

Mula sa simpleng kumustahan, nahalinhinan ng mga kwento tungkol sa mga 
kampanyang masa ang mga usapan namin sa Facebook o Skype. Unti-unti 
ring nawala ang gana ko sa burges na edukasyon. Bago ang graduation, 
naging ganap na kasapi ako at nagpasya akong mag-full-time sa sektor ng 
kabataan-estudyante. Kasama ko sina Mama at Papa noon, at                  
sinuportahan nila ang pasya ko. 
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Sa ika-anim na buwan ko bilang full-time na kampanyador at organisador, 
inihapag ko sa kolektiba ang kagustuhang mag-tour of duty sa Hukbo sa 
loob ng anim na buwan—nang walang pormal na paalam kina Mama, Papa, 
o Ate. Pagkatapos ng sampung araw sa loob ng sonang gerilya, sa          
pagwawakas ng pag-aaral hinggil sa Ikatlong Kilusang Pagwawasto, 
nagpahayag ako ng pagpu-full-time sa Hukbo. 

Syempre, nahinuha na rin nina Mama at Papa ang naging pasya ko. Sa 
mangilan-ngilang beses na nakausap ko sila sa cellphone, o sa mga           
pamamagitan ni Ate sa amin, wala silang ibang sinabi kundi mag-ingat ako. 
Hindi nawala sa kanila ang pag-aalala at ang mga hiling na pumili na lang 
ako ng mas ligtas na gawain. 

Noong Disyembre 2018, ika-50 anibersaryo ng Partido, nagkataon namang 

bakasyon nina Mama at Papa, kaya nakadalaw ako. Nahikayat ko sina     
Mama, Papa, at Ate na dumalo sa pagdiriwang ng anibersaryo sa loob ng 
sonang gerilya. "Proud kami sa pinili niyang tipo ng paglilingkod, kahit na    
iniwan niya ang maginhawang buhay kasama kami," sabi ni Mama sa          
informal program. Sa pag-alis nila, napakasaya ko dahil nakilala nila ang 
mga kasama at ang mundo ng Hukbo, at nagkasama-sama kaming apat sa 
unang pagkakataon magmula noong graduation ko—pero napakalungkot 
ko rin dahil alam kong matagal pa ang susunod na pagkakataon, kung   
mayroon man. 

Sa loob ng anim na taon ko sa Hukbo, di-miminsan kung mapanghinaan ako 
ng loob, mapatingkad ko ang mga dati nang kahinaan—ang indibidwalismo, 
ang pag-iwas sa pakikitunggali sa iba man o sa sarili, ang paghahangad sa 
ginhawa—at mangulila ako sa pamilya. Dahil tumatanda na sina Mama at 
Papa, hinahangad nilang makabalik na sa Pilipinas at makapagpahinga. 
Kaalinsabay nito ang hangaring mailayo 
ako sa panganib, maihanap ako ng mas  
ligtas at istableng trabaho, at mabuong 
muli ang pamilya namin. 

Sa pagwawagi ni Marcos, Jr., maraming 
mga pangarap ang    nawasak. Tiyak na 
ang mga    katulad nina Mama at Papa, 
mga kabataan noong panahon ni       
Marcos Sr., ay nagulumihanan.                      
Napagtagumpayan ng     henerasyon nila 
ang      pagpapatalsik sa isang diktador, 
at sa gayon,  nagbuo ng mga pangarap 
para sa isang malaya at masaganang 
lipunan. Pero sa pag-upo ng anak ng  
diktador na kriminal din katulad ng ama, 
tila lumabo ang pagkamit sa mga      
pangarap na binuo nila. 

Panahon ni Marcos, Sr., nang magsimula 
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ang sagarang pagbebenta ng murang lakas-paggawa sa mga dayuhan. Si 
Marcos, Jr. naman, lumikha pa ng hiwalay na kagawaran para sa mga        
migrante—at sa esensya, pinagtibay pa ang sistemang naghahatak sa mga 
Pilipino palabas ng bansa at naghihiwalay sa mga mag-anak. Ibig sabihin, 
tuloy-tuloy pa rin ang pagkagahaman ng mga dati nang gahaman. 
Nananatili ang mga batayan para sa mga pangarap nila—at higit pa rito, sa 
pagkilos tungo sa pagkamit ng mga ito. 

Noong sumampa ako, pangarap ko ang mawakasan ang sistemang siyang 
dahilan ng pagkakahiwa-hiwalay ng mga pamilya. Ngunit sa pagdaan ng 
panahon, natutunan kong palawakin at palalimin ang mga pangarap ko. 
Naipagpatuloy ko naman sa Hukbo ang pangarap kong maging guro at    
manunulat. Malaki ang naitulong sa akin ng gawain sa hanay ng mga     
kasama at ng masa para bakahin ang mga indibidwalistang tendensya at 
bumuo ng mga pangarap na higit pa sa pansariling kagustuhan.  

Sa huli't huli, nananatili ang pangarap kong wakasan ang malakolonyal at 
malapyudal na  sistemang nagluwal sa labor export policy, kawalan ng     
trabaho sa loob ng bansa, at kahirapan ng buhay. 
Nananatili ako sa Hukbo, tinatanaw at pinagsisikapan 
ang pagtupad sa pangarap na ito sa tulong ng mga      
kasama at ng masang itinuturing ko na ring pamilya.   
Hindi ko naman tinalikuran o iniwan ang pamilya ko; 
bagkus, lumawak lang ang matatawag kong pamilya. 

Nakakatuwa man at nakakalibang ang 
magmasid sa mga eroplanong dumaraan 
sa kalangitan—at hilinging lulan nito sina 
Mama at Papa, hanggang sa makarating 
sila at muling mabuo ang aming           
pamilya—alam kong hindi nito lulan ang    
katuparan ng mga pangarap ko, o ng kahit 
sino. Wala sa mga bituin o sa 
kalangitan ang katuparan ng mga 
pangarap natin, kundi nasa harapan 
natin, sa pagkilos, sa pakikibaka 
kasama ang masa. 
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Kwento ni Ka Hinata 

A 
ko si Ka Hinata, ipinanganak sa isang liblib na probinsya pero lumaki sa 

Maynila, 40 taong gulang, may asawa at isang anak, at ikalawa sa siyam 

na magkakapatid. 

Iyon ay kung pagsasamahin ang naging mga anak ng aking ama at ina. 

Tama, may mga kapatid ako sa ama at sa ina, dahil maaga silang               

naghiwalay at iniwan ako at ang aking mga nakababatang kapatid. Kaya sa 

edad kong pito, tumayo na ako bilang ina sa kanila. 

Pangangarap sa kabila ng hirap  

Masakit man sa aking murang isipan at puso, wala kaming ibang                  

napagpilian kundi ang maghiwa-hiwalay, dahil hindi rin naman kaya ng 

aming mga kamag-anak na ampunin kaming lahat sa ilalim ng iisang          

bubong. Bilang tumatayong magulang, ano pa ba ang magagawa ng isang 

pitong taong gulang na bata? Manghingi ng pagkain sa mga kapitbahay? 

Makihakot ng graba—piso kada lata—para makaipon ng pambili ng gatas 

para sa bunso naming noon ay wala pang isang taon? 

Sa paghahangad kong maiangat kami sa kahirapan, marami akong naging 

pangarap. Pinangarap ko ang maging artista. Noong kinder ako, palagi 

akong nagtatanghal sa klase, kumakanta, at sumasayaw pa. Sabi ng titser 

ko, may talento raw ako! Ngunit higit pa rito, pinangarap kong                 

makapagtapos ng pag-aaral, at maging isang guro o di kaya'y         

abogada. Pinangarap ko ring 

makarating sa Maynila, dahil 

marami sa mga kapitbahay 

namin ang nakapunta na 

roon, at tuwing fiesta, 

umuuwi silang  

gumanda na at 

nagkapera! 

Katulad naman ng 

bawat bata, marami 

akong pangarap noon. 
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Paano ba              

matutupad ang mga 

iyon? Kailangang     

kumayod, lalupa't walang 

mga magulang na       

maaasahang umagapay sa amin. Noong 

grade 1 ako, tumulong ako sa pagbabantay 

sa palayan. Noong grade 3 naman,             

nagtrabaho ako para sa aming titser bilang 

tagakuha ng kahoy at labandera. 

Sa isang pyesta, may kamag-anak akong nag-alok sa aking     

dadalhin niya raw ako sa Maynila at pag- aaralin. Bilang kapalit 

ay aalagaan ko ang aking mga pinsan at magsisilbing labandera. 

"Jackpot!" sabi ko sa aking sarili. Sa wakas, makakarating na ako sa 

Maynila, at matutupad na ang isa sa mga pangarap ko. Kaagad at walang 

pagdadalawang-isip, umoo ako. 

Kahirapan kahit saan 

Ang pagdating ko sa Maynila ay parehong pinakamasaya at                         

pinakamalungkot na araw ng buhay ko: masaya dahil Maynila, sa wakas! At 

malungkot dahil … Maynila, susko! Ang Maynilang akala kong tutupad sa 

aking mga pangarap ay siya ring bumigo sa mga ito. 

Hindi pala madaling mabuhay sa Maynila. Ang binagsakan ko ay erya ng 

mga iskwater, pugad ng samu't saring kabulukan ng lipunan: prostitusyon, 

bentahan ng iligal na droga, holdapan at iba pang krimen. Ang Maynilang 

maliwanag, maningning, at makulay sa aking unang tingin ay kasindilim ng 

mga barong-barong at walang-kuryenteng tahanan ng mga maralita. Ang 

Maynilang inasahan kong napakalinis ay kasindumi ng mga esterong puno 

ng duming ipinapaanod lang ng mga taong walang CR sa tirahan. Ang 

Maynilang puno ng mga malaking gusali at bahay sa isipan ko ay kasing-

sikip at kasinliit ng iisang kwartong nagsisilbing tulugan, kainan, at lahat-

lahat na ng isang pamilya. Naging masaya man ako sa una, naging            

malungkot naman sa huli. Napaisip ako kung bakit ang layo ng nalalaman 

ko sa katotohanan.  

At dahil mahirap lang din ang kamag-anak kong nagdala sa akin, 

kinailangan kong pumasok sa iba't ibang trabaho—katulong, car wash girl, 

waitress, tagapagpataya ng ending—para lang maipagpatuloy at               

makapagtapos ang pag-aaral sa hayskul. Bagama't nagkikita kami ng aking 
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ama, may iba na          

siyang pamilya. Ayaw 

niya rin naman akong 

pag-aralin, dahil ayon 

sa kanya, mag-aasawa 

lang din ako. 

 

 

Manggagawa, walang pagmamay-ari 

Sa huli, nakapagtrabaho ako sa loob ng isa sa mga pinakasikat na pabrika 

ng underwear. Pinangarap kong magtrabaho dito, dahil marami sa             

kapitbahay ko sa probinsya ay nagtatrabaho rito. 

Dito, palagi akong napapatanong: Bakit may regular at kontraktwal? Bakit 

mas maliit ang sweldo ng mga kontraktwal—P187.50 kada araw noon at  

walang benepisyo—kahit pareho lang naman ang kanilang trabaho sa         

regular? Bawal ang nagkukwestyon, at bawal din ang mag-unyon, dahil 

matatanggal ka sa trabaho kung gagawin ang mga ito. Kaya pinilit kong 

itago ang mga katanungan sa isipan ko.  

Sa huli, natanggal pa rin naman ako, dahil nagkasakit ako dulot ng           

matinding alikabok sa pabrika. Napuno ng fiber ang lahat ng daanan ng 

hangin patungo sa aking baga. Bagama't marami na silang kinakaltas sa 

sweldo ko—kabilang na ang P100 kada buwan para raw sa Medicare—kahit 

man lang isang paracetamol, wala akong nakuha nang magkasakit na ako. 

Sa nasaksihan kong kahirapan sa loob ng pabrika, unti-unti akong namulat. 

Pagkatapos ng isang matinding baha, naugnayan kami ng isang grupo ng 

kababaihan sa aming lugar. Nakilahok ako sa mga pag-aaral kasama nila, 

at naunawaan ko ang kalagayan ng kababaihan sa ating lipunan.                

Pambahay, pangkama, pambenta sa produkto—ramdam ko ang mga ito at 

kitang-kita ko rin sa lugar na kinalakhan ko. 

Babae, hukbong mapagpalaya 

Nang matanggal ako sa trabaho, dumami na ang panahon ko para sa      

aktibismo at kalaunan, sa lihim na kilusan. Bilang kasapi ng Makabayang     

Kilusan ng Bagong Kababaihan o MAKIBAKA, naging aktibo ako sa                   

pag-organisa sa hanay ng kababaihan sa komunidad, mula antas-selula 

hanggang antas-distrito. 



 18 

 

Naging usapin ang panggagahasa ng isang sundalong Amerikano sa isang 

Pinay, si "Nicole". Sa panahon naman ni Noynoy Aquino, mainit ang isyu ng 

demolisyon. Sa paglalim ng komitment ko sa aktibismo, lumalim din ang          

pag-unawa ko sa pangangailangang baguhin ang lipunan. Dito ako 

nagpasyang makipamuhay at buong-panahong kumilos sa kanayunan.  

Marami pang kontradiksyon sa aking buhay bago ako makapagpasyang 

sumampa: Paano na kami ng partner ko? Kaya ko ba? Tatagal kaya ako? 

Nanaig pa rin ang aking pagpapasyang sumampa. 

Sa aking pagsampa, natupad ko ang mga pangarap ko. Ang maging isang 

guro, isang rebolusyonaryong guro ng masang pinagkaitan ng karapatan sa 

edukasyon. Ang maging isang abogado, isang rebolusyonaryong                     

abogadang nag-aaral ng mga batas para maipagtanggol ng masa ang                

kanilang karapatan sa buhay, kabuhayan, at lupang ninuno. Ang maging 

artista, isang artista ng bayan sa mga pulong o pagtatanghal na  

naglalarawan sa tunay na kalagayan at paglaban. 

Babae, hukbo ng masa 

Sa loob ng Hukbo, natagpuan ko ang isang pamilyang binubuo ng mga 

kasamang hindi lang sarili ang iniisip kundi ang kapakanan ng lahat. Naging 

anak ako ng maraming ina, naging kapatid ng maraming kabataan, naging 

asawa sa kasamang kapwa nakikibaka, at higit sa lahat, naging 

tunay na ina sa aking anak na malayo man, nspirasyon ko sa 

patuloy na pagkilos. 

Sa loob ng Hukbo, higit sa pag-aaral sa tunay na      

kalagayan ng kababaihan at ng masang api,           

namalas ko ang pagpupunla sa isang lipunan kung 

saan kinikilala at itinataguyod ang karapatan at              

kagalingan ng mga kababaihan—bilang mga pwersa 

sa pakikibaka. Hindi nakasalalay sa kasarian ang          

pagtanggap at paggampan sa mga tungkulin ng Hukbo.   

Higit sa pakikipamuhay at pagkilos sa hanay ng mga pinaka-

mahirap na magulang, kapatid, asawa, at anak, naunawaan 

kong ang  lugar ng   babae ay sa  rebolusyon. 

Sa panahon lang ng tagumpay ng rebolusyon matatamasa 

ang tunay na maayos na buhay para sa    lahat ng mga 

batang nangarap, katulad ko noon, at   para sa lahat ng 

kababaihang naghahangad ng katarungan at kalayaan. 
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Kwento ni Ka Dong 

M 
adalas, tuwing pupunta ang kanyang ina sa uma1 para magtanim o ang 

kanyang ama sa gubat para managaso, iniiwan nila si Dong sa mga      

tinagurian niyang "uncle" at "auntie". Kasama niya ang mga ito buong   

araw, at sama-sama silang nagluluto at kumakain. Sila rin ang nagpapaligo 

at nag-alalaga sa kanya, at kung ano mang gawain nila sa araw na iyon ay 

kasama siya. Masaya siya tuwing kasama ang mga uncle at auntie na ito, lalo 

na kung may nakuha ang pakat nilang silo o may nahuli silang alingo2 o ugsa3. 

Masayang alaala sa kanyang pagkabata ang mga panahong ito.  

Hindi naging kataka-taka kay Dong kung bakit sila armado dahil nasanay    

siyang nakaarmas ang mga tao sa baryo nila bilang gamit sa pagha-hunting 

at proteksyon tuwing panahon ng tribal war. Malapit siya sa kanila dahil 

mababait ang mga ito at magiliw sa mga tulad niyang bata. Sampung taong 

gulang si Dong nang mapagtanto niyang hindi pala mga ordinaryong uncle 

at auntie ang mga taong nag-aalaga sa kanya noong siya ay musmos pa 

lamang. Sila ay mga NPA, Hukbong naglilingkod sa masang api't                        

pinagsasamantalahan. 

Klaro pa sa isip ni Dong ang gabing                     

napadpad sa baryo ang mga uncle at auntie 

para magpaliwanag at humingi ng tulong sa 

kanyang mga magulang at lola. Doon   

niya unang narinig ang pagpapakilala 

ng mga ito bilang mga NPA at ang 

sadya nilang ipaliwanag ang mga   

aral mula sa Ikalawang Dakilang 

Kilusang Pagwawasto at ang 

pagpapanibagong-hubog ng 

NPA. Manghang-mangha siya sa 

natuklasan.  

1 uma - kaingin 

2alingo - baboy-ramo 

3ugsa - usa 
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Matagal nang nauugnayan ng mga kasama ang pamilya ni Dong. Isa ang lo-

la niya sa mga unang naorganisa at tumulong sa mga kasama noong       

nag-uumpisa pa lang lumaganap ang rebolusyon sa Kalinga. Isa rin ang 

pamilya nila sa magiting na tumulong sa mga kasama noong panahon ng 

matitinding operasyon ng kaaway mula rehimeng Cory Aquino hanggang sa 

rehimeng Gloria Arroyo. Naalala niya pa ang mga panahong nagpupuslit ng 

suplay ang kanyang mga magulang para sa mga kasama. Sa pamilya nila, 

isang auntie at dalawang uncle niya mismo ang nag-NPA. Myembro ng    

Partido ang kanyang mga magulang at limang kapatid.  

Mula nang mainitindihan niya ang bigat ng responsibilidad ng mga             

tinagurian niyang uncle at auntie, mas lalong naging malapit si Dong sa    

kanila. Kadua1 na ang tawag niya sa mga ito at sa ano mang paraan ay     

bukas siyang tumulong sa kanila. Sa panahon ding ito, mas   naging lubog sa 

masa ang mga kasama, at naging     palagian ang mga pulong at pag-aaral. 

Partikular na kinagigiliwan ni Dong at ng mga  kababata niya ang kultural na 

mga    presentasyon ng mga kasama. Parang isang masayang okasyon sa 

baryo tuwing nariyan ang mga kakadua. 

Sa pag-abante ng panahon at pag-unlad ng 

gawain ng mga kasama, damang-dama ni 

Dong at mga kabaryo niya ang kawastohan 

ng rebolusyonaryong pagkilos. Matibay 

ang pagtutulungan ng masa at mga 

kasama. Aktibo at epektibo ang mga 

programang nag-angat sa         

pamumuhay at pagkakaisa ng 

mga bumaryo. Ito ang  

naalala ni Dong na dahilan 

kung bakit kahit sa murang 

edad ay naging aktibo siya sa 

paglahok sa iba't ibang     

porma ng rebolusyonaryong 

pagkilos. 

1 Kadua - Kasama 

2 Bannuar - Bayani 
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Noong una, simpleng mga gawain lang ang ambag niya, katulad ng pagbili 

at paghahatid ng suplay ng mga kasama, hanggang sa nakibahagi siya sa 

pag-aalaga ng "animal dispersal" para sa programa ng rebolusyong agraryo. 

Naging tagapamahagi rin siya ng mga rebolusyonaryong babasahin gaya ng 

Ang Bayan at Dangadang, hanggang sa naging pasabilis din siya ng mga 

kasama. Isa sa hindi niya malilimutang atas sa kanya ay ang pagkalap ng 

datos at mag-lookout para sa isang taktikal na opensiba ng mga kasama 

kung saan matapos maipagtagumpay ay nagtamo ng apat na killed-in-

action ang kaaway.  

Ngayon ay 13 taon na si Dong bilang NPA at kadua na ang magiliw na tawag 

sa kanya ng mga kasama at masa. Ang karanasan niya noong siya ay bata 

pa sa piling ng mga kasama at ang epekto ng rebolusyon sa pagkakaisa at 

pamumuhay ng masa sa baryo nila ang humimok sa kanyang mag-NPA.  

Simpleng tao lamang si Ka Dong. Pangarap niyang maging karpentero o 

mekaniko dahil na rin sa likas niyang hilig na lumikha at mag-ayos ng mga 

bagay-bagay. Natupad iyon dahil ngayong NPA na siya, liban pa sa mga 

bagay na kanyang nalilikha at labas pa sa pagkukumpuni ng mga sirang 

kagamitan, hinahawan niya at ng mga kasama at masa ang daan para sa 

paglikha ng isang bagong lipunang walang pagsasamantala at pang-aapi. 

Ang likas na kakayahan at kaalaman niya bilang isang katutubong            

magsasaka ay ginagamit niya upang makibahagi sa produksyon habang 

ang kaalaman niya sa kalupaan at masa ay mahusay na iniaambag para sa 

pag-abante ng gawaing masa at militar ng yunit na kinapapalooban. Atleta 

rin si Ka Dong; wala man siya ngayon sa palaruan ng marathon at high jump, 

ang liksi ay ginagamit upang mas masikhay na tumugon at maglingkod sa 

sambayanan.  

Kumusta naman ang mga kasamang auntie at uncle? Karamihan sa mga ito 

ay naging kasama pa ni Ka Dong noong sumampa siya. Parang reunion lalo 

na at may panahon ding matagal na naiwan ng mga kasama ang lugar nila. 

Hindi niya malilimutan ang galak ng mga ito noong nagpasya siyang   

sumampa, at kung paano siya ginabayan ng mga ito para sa pagpapatibay 

ng pasya at pagpapaunlad ng sarili bilang NPA. Sa kasalukuyan, marami sa 

kanila ay bannuar2 nang nag-alay ng buhay para sa rebolusyonaryong 

pakikibaka. Hindi malilimutan ni Ka Dong ang pag-aaruga nila sa kanya at sa 

mga kababaryo niya. Nakatatak sa isip niya ang mga aral na itinuro nila na 

siyang inspirasyon niya upang mas magpakahusay at magpurisge na 

iabante ang rebolusyon hanggang sa tagumpay.  
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Kwento ni Ka Rina 

A 
ko si Ka Rina. Babae at may asawa at isang anak. Nanggaling ako sa 

mababang petiburgesya. Ang aking ama ay myembro ng Partido    

hanggang sa kasalukuyan. Ang aking ina  at mga  kapatid ay dati ring 

mga pwersa. Ang naging komitment nila ay palakihin at alagaan ang aking 

anak na dalaga na ngayon. 

Panganay ako sa tatlong magkakapatid. Pastor ang aking ama at 

empleyada naman ang aking ina. Elementarya pa lang ako noong          

nakakakita ako ng pagtitipon sa simbahang destino ng aking ama. Kung 

babalikan ngayon,  iyon ay paghahanda para sa isang mobilisasyon at    

pag- aaral. Sa mga panahon ding ito ay naging madalas ang pagkakaroon 

namin ng paisa-isang mga bisita na nakikituloy ng isa o dalawang gabi sa 

amin. Alam namin na NPA ang mga iyon kahit wala kaming nakikitang        

armas sa kanila. Mabait sila sa amin at nakikipagkwentuhan kahit kami ay 

mga bata pa. Dito rin nagsimula ang aming kamulatan na mababait pala 

ang mga NPA. May hindi ako makalimutang larawan ng NPA sa Liberation 

na nakahawak ng armas at nakangiti na ito ang nagbigay ng unang          

impresyon sa akin na kaibigan ang mga NPA at hindi kaaway. 

Oo. Lumaki ako bilang anak ng pastor at naging aktibo sa simbahan. Kada 

Linggong simba, kada Sabadong praktis sa choir, lagi dapat nagdadasal, 

kailangang ikabisa ang bibliya at iba pang itinakda ng simbahan. Kahit    

papaano, sa simbahan ko napanday ang pusong mapagmahal sa kapwa.  

Kapag nasa loob kami ng bahay, may kakaibang sermon ang aming ama. 

Lagi niyang sinasabi na kailangang mahalin ang mga mahihirap gaya ng 

mga magsasaka at mangingisda at itinanim niya sa aming isip na ang mga 

NPA ay may dakilang misyon na tumulong sa mga mahihirap. Minsan sa    

hapunan ay nabanggit ko na gusto kong maging pulis bilang                           

tagapagtanggol ng mahihirap ngunit sinagot ako ng aming ama na mas 

gusto niyang mag-NPA ako.  Madalas din kaming nagtitipon bilang pamilya 

noong bata pa ako para sa film showing at hindi ko makalimutan ang 

kwento ni Father Romero na isang progresibong pari ng simbahang katoliko 
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na pinatay ng mga reaksyonaryo sa El Salvador. Sinabi niya sa pelikulang iyon 

na hindi niya mapagsisilbihan ang Diyos na hindi niya nakikita kung  hindi niya 

pagsisilbihan ang mamamayan na nakikita niya. 

Hanggang sa pagdalaga ay tangan ko ang mga naitanim sa isip ko tungkol 

sa rebolusyon kahit hindi ko pa ito kayang ipaliwanag.  

Kolehiyo na ako noong binigyan kami ng Bible in Context na mas nagturo sa 

akin na ang bibliya ay mga sulat ng mga author tungkol sa kalagayan ng 

lipunan sa panahon nila at hindi ito simpleng nahulog lamang mula sa langit. 

Sumunod ang Lipunan at Rebolusyong Pilipino (LRP) na nagbigay kaalaman 

sa akin sa mga batayang problema at sa rebolusyon. Kahit hindi ko pa 

kayang ipaliwanag noon ang Demokratikong Rebolusyong Bayan (DRB), alam 

ko at tiwala ako na ang rebolusyong ito ang magbibigay solusyon sa          

paghihirap ng sambayanan. Nasa kolehiyo na rin ako noong pumaloob ako sa 

isang kolektibo ng Christians for National Liberation o CNL at ang tatay ko 

din ang nagpasumpa sa aming magkakakolektibo bilang ND.   

Nasa 3rd year college na ako noong nabalitaan ko na galing sa exposure   

program ang ilang pwersa ng institusyon at paaralan. Nalaman kong   
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nagpaiwan ang isa pero hindi ko alam ang dahilan. Parang ako na lang ang 

walang  karanasan sa sona at zero ang kaalaman kaya sinamantala ko ang 

2 buwang bakasyon para sa exposure program ko.  Pagbalik ko, mayroon 

na rin akong maikukwento sa iba. 

Napakasaya ko noong makarating ako sa sityo kung saan ay naroon ang 

isang yunit ng NPA!  Hindi na lang picture ng kasamang nakabaril ang 

nakikita ko kundi buhay at gumagalaw sila at lahat ay nakangiti. Nasa loob 

na ako ng sonang      gerilya! Kinumusta ako ng nakatatandang   kasama at 

ang aking pamilya. Kilala nila ako! Sinabi pa ng isang   kasama na ako ang       

dinadatnan nilang dalagita sa bahay namin. Extension pala ng bahay 

namin dito! 

Noong unang buwan ko sa sona, palagi nila akong hinihikayat na sumampa 

na sa NPA at huwag na akong umuwi. Dito ko napagtanto na hindi lang   

exposure program ang kailangan kundi ang pagsisilbi bilang Hukbo sa 

buong buhay mo. Paano na ang pag-aaral ko? Paano na ang iniwan kong 

pamilya? Paano ang dating buhay na maiiwan ko? 
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Pero mas malakas ang hatak ng pagsisilbi bilang Hukbo. Sa maikling panahon 

ay nailapit ko ang aking sarili sa maraming magsasaka na nakontak at     

naorganisa ng yunit na kinapalooban ko. Ito ang pagsisilbi sa sambayanan. 

Kaugnayan at kapiling sila. Hindi lang sila ipinagdarasal kundi kasama sila sa 

buhay at kamatayang pakikibaka. Ramdam ko ang mahigpit na yakap at  

pagmamahal nila sa NPA. Dahil dito, nagpasya akong hindi na uuwi at      

sasampa na ako sa NPA. 

Nalaman ng tatay ko ang aking pasya at sumulat siya sa akin, sabi niya, 

"Malaking karangalan sa akin na magkaroon ng anak na kagaya mo sa          

rebolusyon!" Karangalan ko rin ang isinulat niyang ito. 

Sumampa ako noong panahong maluwag para sa gawaing masa kaya         

naranasan kong makipaligsahan sa dami ng maoorganisang masa at          

mabibigyan ng pag-aaral bawat buwan. Kasabay din nito ang paglulunsad ng 

mga kampanyang masa para sa pagtataas ng presyo ng mga produkto, 

pagpapababa sa usura at upa sa lupa, at pagpapataas ng sahod ng mga 

manggagawang-bukid. Totoong napakasaya ang magsilbi sa ganitong        

kalagayan lalo na at may nakamit na mga tagumpay sa mga kampanya. 

Lalong humihigpit ang yakap ng mamamayan sa NPA. Naisabay din ang mga 

taktikal na opensiba na nagpatibay sa kapasyahan ng masa na lumaban at 

sumampa. Dito ko nakita at napagdugtong ang mga pag-aaral sa tatlong 

sangkap ng digmang bayan na hindi mapaghihiwalay. 

Sa pag-unlad ng gawain sa larangang kinapalooban ko, tumindi rin ang         

inihambalos ng magkakasunod na rehimen na military operations sa lugar.  

Naangkupan naman namin at ng mga masa kung kayat nagpatuloy ang mga 

kampanya at pakikibaka ng mamamayan. 

Mas mahaba na ang buhay-Hukbo ko kaysa sa buhay ko bilang sibilyan. Hindi 

madali ang mga binagtas kong daan dahil marami ang mga pangyayari na 

tuloy-tuloy na humamon sa aking kapasyahan sa pagrerebolusyon pero ito 

ang buhay ko. Wala ng iba pa. Sa aking pagkabata ay nahamon akong     

magsilbi sa mga mahihirap at nasundan ko ang tamang daan. 

Sa kasalukuyan, malaki ang misyon ng rebolusyonaryong kilusan na iabante 

ang digma. Masaya akong kabahagi ng tungkuling ito. Ang kalayaan ay hindi 

lang pinapangarap at ipinagdarasal kundi inaabot ito hanggang sa huling 

hininga! 
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Kwento ni Ka Dean 

P 
ara parin sa rebolusyon!" Ito ang lagi kong tinatatak sa isipan ko sa ano 

mang sitwasyon na aking hinaharap, sa krisis man o sa panahon ng 

kaligayahan. Ako si Ka Dean. Isang pulang mandirigma na namumuno sa 

isang yunit na kumikilos sa rehiyon ng Illocos-Cordillera. Nagmula ako sa 

mababang-panggitnang saray ng uring magsasaka. Naabot ko ang        

highschool sa burges na paaralan. Tumigil ako dahil sa hirap ng buhay, 

ngunit naituloy ko parin ang pag-aaral sa tunay na kalagayan ng lipunan sa 

loob ng rebolusyonaryong paaralan. 

 Una akong namulat noong dumating ang mga kasama sa aming baryo. 

Nagpatawag sila ng "mass meeting" at namigay ng mga samu't saring mga 

pag-aaral. Binigyang diin din nila ang pagpapahalaga sa disiplina, na siyang 

nakaantig sa akin upang mapakilos. Ang dami kasing anti-sosyal na mga   

aktibidad sa lugar namin noon. Kabi-kabila ang pagnanakaw ng mga 

alagang hayop, pagsusugal at sobra-sobrang pag iinom ng alak. Ginusto ko 

pa ngang mag-army noon kasi ang akala ko ay madidisiplinahan ako rito. 

Yun pala kabaliktaran ang aking natunghayan. Mga mismong army pa ang 

nagpapasimuno ng mga anti-sosyal na gawain sa lugar namin noon! Sa    

aktwal ay mga NPA ang naging dahilan kung bakit nabawasan ang mga   

anti-sosyal na aktibidad na mga ito. Sila ang mga tunay na humahawak ng 

mulat na disiplina. Ito ang dahilan kung bakit sila kinikilala ng mga                

taong-baryo sa amin. 

 "Pasa bilis"o taga pasa ng impormasyon ang aking unang naging tungkulin 

bilang suporta sa mga kasama. Sa kalauna'y naging miyembro ng Milisyang 

Bayan, o MB hangang sa mapamunuuan ang isang yunit nito. Isang 

kumpanya ang bilang namin noon, kaya madaling maipatupad ang mga 

gawain, lalo sa pang militar na aspeto. Nakapagpatupad kami ng mga     

malalaking opensiba sa mga kaaway na naging dahilan kung bakit takot na 

takot na pumasok ang mga army sa lugar namin. 

 Hindi rin nagtagal ay sumampa ako bilang fulltime na hukbo. Isa ito sa mga 

pinapangarap ng karamihan sa aming mga kabataan noon. Biro pa nga nila 

na ang pagiging Milisyang Bayan ay para lamang sa mga hindi kwalipikado 
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maging hukbo. Nagsimula ako bilang istap sa kabuhayan hangang sa       

namuno na sa tim, iskwad hangang sa platun. Tulad noong ako'y MB pa, 

malalaki ang aming bilang kaya mabilis na naipatupad ang mga gawaing 

masa at gawaing militar. Sa sobrang lakas ng rebolusyonaryong pwersa 

noon, aakalain mo na malapit nang makamit ang tagumpay. Ngunit         

prumeno ito ng biglaan at kumabig paatras noong nalihis ang linya at 

noong humiwalay ang paksyon nila Conrado Balweg. 

Mula sa daan-daang pwersa, unti-unti itong naging bilang nalang sa mga 

kamay. Kung gaano kadaming ginustong sumampa noong una, ganoon din 

kadami ang nawala noong panahon ng disoryentasyon. Kahit sino naman 

siguro maapektuhan ang morale sa ganitong pangyayari. Minsan naisip ko 

na rin na bumaba nalang noong panahong ito, ngunit nangibabaw pa rin 

ang aking kapasyahang manatili. "Bakit ako bababa, eh parehas lang din 

naman na mapagsasamantalahan ako bilang sibilyan? Bakit ko tatalikuran 

ang siyang natatanging sagot sa kahirapan ng sambayanan?" Ito ang aking 

iniisip noong panahong iyon at ito pa rin ang tinatatak ko sa isipan ko 

hangang ngayon. 

 Hindi maipagkakaila na may ganitong problema pa rin na kinakaharp ang 

ating kilusan ngayon. May paghina sa baseng masa, lumiliit na pwersa, 

humihigpit na kalagayan pang militar. Pero kung nalagpasan natin noon 

ang isang malaking krisis sa ating hanay, tiyak na malalagpasan at 

mapangingibabawan din natin ang mga suliranin na kinakaharap natin   

ngayon. Naniniwala akong tuluyan muling dadaluyong ang                                    

rebolusyonaryong kilusan. Basta't lagi lamang tayong manindigan para sa 

rebolusyon! Ito ang natutunan ko sa halos apat na dekada ko sa Hukbong 

Bayan. Kahit senior citizen na ako ngayon, patuloy pang lumalaban! Kaya 

malaking hamon ito sa mga sumusunod na henerasyon ng mga Anak ng 

Bayan, sa mga sangay ng Partido sa lokalidad, sa lahat ng mga organisa-

dong masa sa mga baryo, sa mga membro ng Milisyang Bayan. Huwag mag-

atubiling ialay ang buong galing at lakas para sa ating dakilang mithiin. 

Sagutin ang panawagan! Tuloy-tuloy na manindigan! Para sa masang api! 

Para sa rebolusyon!  
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Kwento ni Ka Ritmo 

I 
taas ang antas ng digmang bayan!" "Papulahin ang Ilocos-Kordilyera!" 

"Kubkubin ang Malacanang!" Ganito ang mga kagyat na panawagan ng 

rebolusyonaryong kilusan noong ako'y sumampa sa Bagong Hukbong 

Bayan o BHB taong 1990.  

Ako nga pala si Ka Ritmo, isang kasapi ng BHB sa isang larangang gerilya 

dito sa rehiyong Ilocos-Kordilyera. Ako ay ika-apat sa anim na                 

magkakapatid, at nanggaling sa pinakamahirap na saray ng uring          

magsasaka. Bagamat ang aming pamilya ay mayroon namang maliit na 

sariling lupang sakahan, hindi pa ito sapat upang punan ang                       

pang-araw-araw naming mga pangangailangan. Hindi na ako tumapak 

kahit man lamang sa tarangkahan ng eskwelahan upang tumulong sa       

mabibigat na trabaho sa bukid, at maghanap ng iba pang maaaring 

pagkakakitaan. Ilang taon rin akong nagtrabaho bilang taga-tanim ng 

mga puno sa gubat sa ilalim ng "reforestation program" ng noo'y           

pangulong si Corazon Aquino. P25 ang aking arawang kita doon na        

makakabili na ng dalawang salop ng bigas noong panahong iyon. Ngunit 

sabi ng aking mga kamag-anak, paraan lamang daw ito ng gobyerno 

upang pagtakpan ang malawak na kahirapan at pagpapabaya nito sa    

mamamayan dahil 

sa totoo lang,     

napakaliit ng P25      

na kita kada araw 

kung ikukumpara 

sa pataas nang 

pataas na presyo 

ng mga    

pangungnahing 

bilihin.  

Bilang isang         

mahirap na        

magsasaka sa 

isang liblib na     

baryo sa                
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kanayunan, sanay na ako sa buhay na nakakasalamuha ang Hukbo. Marami 

sa aking mga kamag-anak ang naorganisa sa grupo ng mga magsasaka sa 

baryo na itinatayo ng Hukbo, at marami rin sa kanila ang sumampa sa Hukbo. 

Ang ilan pa nga ay nagmartir. Kasapi ng sangay ng Partido sa baryo ang 

aking nanay, at dalawa sa aking mga kapatid ang sumampa rin sa Hukbo.   

Kami namang mga bata sa baryo ay nabuo sa isang children's organizing 

group (COG) na tumutulong sa pangangalap ng suportang masa para sa 

Hukbo.  

Tukoy na rebolusyonaryong base ang aming baryo kaya nakaranas  kami ng 

matinding militarisasyon. Ang akala naming lahat, nang mapatalsik ang       

diktador na si Ferdinand Marcos Sr. noong 1986 ay tapos na ang panahon ng 

karahasan ng militar sa mahihirap na mamamayan katulad namin. Ngunit ito 

ay nagpatuloy at tumindi pa nga nang maluklok sa puwesto si Cory. Marami 

sa aming mga kababayan ang tinortyur at sinalvage nang walang               

kalaban-laban. Naisip ko noon, ano ba ang nagawa naming mga simple at 

mahirap magsasaka upang dahasin kami nang ganoon? Nais kong gumanti 

sa kanila, at ito ang dahilan kung bakit ako sumampa sa Hukbo sa murang 

edad.  

Noong 1990 at 1991, sunod-sunod ang malalaki at matatagumpay na taktikal 

na opensiba laban sa kaaway. Ang buong akala nami'y tunay ngang         

makakamit na ang tagumpay ng digmang bayan sa susunod na dalawa o  

tatlong taon. Wala kaming kaalam-alam na nalilihis na pala ng landas ang  

rebolusyonaryong kilusan dahil sa mga rebisyunista at oportunista sa loob ng 

Partido. Nang dahil sa kakulangan sa pampulitikang pag-aaral, napakabilis 

ang pagbaba ng moral ng mga kasama sa harap ng papahigpit na kalagayan 

dala ng matinding militarisasyon. Kapansin-pansin rin ang malaking itinamlay 

ng suportang masa sa Hukbo dahil sa kapabayaan sa gawaing masa, at   

pagsasantabi sa mga interes at kahilingang pangkabuhayan ng masa. Ang 

dati'y malalaking pormasyon ng Hukbo ay mabilis na lumiit, hanggang sa    

dumating ang panahon na tatlo na lang kaming naiwan sa aming yunit.  

Sa totoo lang, nais na rin naming umuwi sa kanya-kanyang baryo at bumalik 

sa buhay sibilyan. Ngunit naisip namin, hindi maaaring hindi namin makamit 

ang katarungan para sa aming mga kapamilya't kamag-anak na matagal na 

naming hinahangad. Sayang naman ang ibinuwis nilang buhay kung hindi 

namin ipagpapatuloy ang kanilang dakilang adhikain. Kaya sa halip na 

umuwi, nagtungo kami sa sentrong bayan, nag-ikot-ikot, nagbabakasakaling 

may makasalubong kaming kasapi ng Partido na doon kumikilos at                
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makatulong sa amin  na makaugnay sa kabilang larangan. Siyang tunay! 

Hindi nagtagal ay amin silang naugnayan, at idinugtong kami sa kabilang 

larangan.  

Tamang tama naman, ito na rin ang panahon na ibinaba sa amin ang mga 

dokumento ng Ikalawang Dakilang Kilusang Pagwawasto o IDKP, ang 

pagpapatibay sa mga wastong prinsipyo ng demokratikong rebolusyong 

bayan at paglulunsad ng matagalang digmang bayan, at ang pagtatakwil 

sa rebisyunismo, maka-”Kanan” at maka-"Kaliwang" oportunismo. Sunod-

sunod ang mga pulong noon ng pagtatasa, paglalagom, at pagpuna at 

pagpuna-sa-sarili. Iginulong na rin sa wakas ang mga pampulitika at pang-

ideolohiya na mga pag-aaral para sa mga kasama. Dahil nakatalaga ako 

noon sa gawaing paniktik ng aming yunit, inumpisahan akong turuan paano 

magbasa, magsulat, at magbilang. Kalaunan ay nabigyan na rin ako ng 

mga pag-aaral na siyang nagpaunawa na ang karahasan na aking   

nasaksihan sa aking kamusmusan ay dahil sa matinding tunggalian sa 

ating lipunan sa pagitan ng mga naghaharing-uri at mga uring              

pinagsasamantalahan at inaapi. Unti-unti na ring iginulong ang gawaing 

masa sa mga baryo. Muling binuo ang mga grupong pang-organisa, at      
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inilunsad ang mga kampanya at pakikibakang masa sa lupa at kabuhayan. 

Muling nakabangon ang aming larangan.  

Ang Partido at ang Hukbo ay nagkakamali rin.  Ang kaibahan lang, ito ay mga 

rebolusyonaryong organisasyon na handang magpuna at magwasto upang 

isulong ang interes ng nakararami. Nang dahil sa mapagkumbabang         

pagpuna sa mga pagkakamali at muling pagtangan sa mga wastong linya, 

muling nakabangon ang rebolusyonaryong kilusan at hanggang sa ngayon 

ay patuloy na nagkakamit ng mga tagumpay sa buong bansa. 31 taon na ako 

sa loob ng Hukbo sa ngayon, patuloy na naghahanap ng katarungan para sa 

aking mga kababayan. Pero sa ngayon, aking nauunawaan na makakamit 

lang ito sa pagtatagumpay ng demokratikong rebolusyong bayan, at sa pag-

tatayo ng isang lipunang walang pagsasamantala at pang-aapi.  
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Kwento ni Ka Flora 

P 
agkaraang dumaan sa  proseso ng IDKP, bilang  partidista ay                      

nakumbinsi ako na kung totoong naniniwala ako sa pambansa               

demokratikong rebolusyon at mithiing ipagwagi ito, dapat kong                 

tanganan ang armadong rebolusyon. Kaya mahigit 30 taon na ako noong 

sumampa sa NPA, lagpas na sa kabataan at may mga anak na. Hindi           

naging hadlang ang taon at pagiging ina  sa pagsampa.  

Isang nagtulak din ang pagiging    

biktima ng gawa-gawang kaso 

ng estado sa aming mag-

asawa. Hindi namin gustong             

sumurender sa kaaway o    

pumaloob sa hurisdiksyon 

ng reaksyonaryong korte. 

Alam namin na walang 

makakamit na hustisya 

sa hudikaturang siya ring 

nagbigay ng warrant of 

arrest batay sa gawa-

gawang kaso. 

Habilin ng tatay ko noong 

nagpaalam ako na ako ay 

sasampa na, "Anak, kung 

papasok ka dyan, no    

turning back."      

Nagpasalamat ako sa kanya 

dahil hindi man siya mulat, 

sa aktwal ay reaksyunaryo 

pa nga, pero sinuportahan 

niya ang aking kapasyahan. 

Namalas at naranasan naman 

din niya ang kabulukan ng    

Diktadurang US-Marcos at ang 
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lansakang korapsyon nito sa kayamanan ng bansa. Pinanghawakan ko ang 

kanyang habilin sa loob ng mahigit 2 dekada na ng buhay at kamatayang 

pakikibaka. 

Ang sabi nila mapapadali ang kamatayan kapag sumampa ka. Iyon din ang 

iniisip ko noong nag-asawa at nagkaanak na ako. Totoong naroon palagi ang 

peligro dahil sa mga operasyon ng kaaway. Pero nauna pang namatay ang 

ilang kamag-anak at kaibigan ko sa labas sa ibat' ibang sanhi.  

Masaya, makulay at makabuluhan ang naging buhay at pagkilos ko sa loob 

ng Partido at Hukbo. Malawak ang napuntahang mga lugar, magagandang 

tanawin sa kalikasan ang namalas ng libre. Ilang libong mga masa ang    

nakilala, nakakwentuhan, nakapag-aralan at nakasama sa pagbubuo ng 

base, sa agraryong pakikibaka nila at sa armadong paglaban. Ilang libo ring 

mga kasamang hukbo ang nakasama 24/7 sa mga yunit at mga larangang 

napuntahan. Kabahagi, kasuporta, kamag-aral at katrabaho sila sa              

araw-araw na buhay at pagtupad sa mga tungkulin at gawain. Sa mga         

labanan, tagumpay man o maging sa mga kabiguan hanggang kamatayan 
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ay nag-aalalayan. Saludo ako sa lahat ng masa at mga kasamang aktibista, 

hukbo at partidista na nagbigay ng kanilang buong panahon, rekurso, lakas, 

talino at tapang na harapin ang kaaway para isulong ang rebolusyon.  

Masalimuot maging inang Hukbo na hiwalay sa mga musmos pang mga 

anak. Namimiss ko sila palagi kaya maliban sa tawag ay sinusulatan sila,    

ginagawan ng tula at maikling kwento, pinapadalhan ng inukit na pendants, 

beads na porselas at  kwintas, pinatuyong bulaklak o dahon, at recorded 

kong mga rebolusyonaryong awitin. 

Pasalamat ako sa mga nag-alaga, sumubaybay at sumuporta sa         

pagpapalaki sa mga bata. Kung wala sila ay hindi ako panatag sa aking 

pagkilos. Kinakapos man ay nairaraos din ang kanilang simpleng                  

pamumuhay, kalusugan at edukasyon. Muntik nga akong mag-part time na 

lang noon pero sa tulong ng Partido at ng malawak na network ng kilusan, 

kapamilya at mga kaibigan ay  naitaguyod naman ang kanilang                  

pangangailangan. Totoo, kapit lang sa P! 

Noong maliliit pa sila ay gusto nilang kapiling ako sa bahay. O mag-early     

retirement pag-abot ko ng 45 gulang. Kaya sinikap naming mag-asawa na 

mamulat at maorganisa ang mga anak. Sa tuwing dadalaw kami ay          

tinuturuan ko sila ng mga rebolusyonaryong kanta, kinukwentuhan ng mga 

karanasan, pinapanood ng mga progresibong mga videos at                                

documentaries, nagtatalakayan sa mga isyu. Pinadalaw sila sa sona kahit 

mga bata pa at binigyan ng pag-aaral ng mga kasama. Pinadalo sila sa 

ilang selebrasyon ng anibersaryo ng Partido sa loob ng sona. At       

pinaugnayan sa mga kasamang kumikilos sa kung nasaan ang mga bata.  

Panapanahong nagsusulatan para sa updating at pagpapaabot ng 

pagpapahalaga sa bawat isa. Sa isa nilang sulat sa panahon ng Rehimeng 

Duterte kung saan ay nangreredtag, iligal na nanghuhuli, EJK at                      

nangdudukot, paabot  nila, "kung noong bata kami ay gusto ka naming 

bumaba ka, ngayon ay sasabihin naming dyan ka lang, mas safe ka dyan at 

may laban. " O di ba ang saya? Proud mama 'to! 

Ang pangarap at pamana ko para sa kanila at sa susunod na henerasyon ay 

ang sosyalistang lipunan.  Tanggap ko na na posibleng hindi sa aking        

henerasyon o lifespan ang pagtatagumpay ng rebolusyon. Pero tiwala ako 

na ipagpapatuloy ito ng aking mga anak at ng libu-libo pang anak ng bayan. 

Ang mga kabataang katulad nila ang  susunod na tagapagtaguyod ng       

rebolusyon at magtatamasa sa sosyalismo.  
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Kwento ni Ka Bombo†  

M 
asipag, malikhain, matiyaga—ganyan kung isalarawan ng lahat si 

Ka Bombo, isang mabuting kasama! 

Si Ka Bombo ay isang Pulang mandirigma mula sa Cordillera. Siya 

ay nagmula sa mababang-panggitnang saray ng uring magsasaka. 

Hindi niya alam ang kanyang edad o araw ng kapanganakan, 

ngunit tiyak ang mga kasamang isa siya sa mga                      

pinakamatagal nang kumikilos na Hukbo sa erya ng yunit na kina-

papalooban niya. 

Maagang pagkamulat 

Sa murang edad pa lamang, nakaranas na ng      

pang-aabuso ng mga militar si Ka Bombo. Noong 

panahon ng Martial Law, pinarusahan ng mga Hukbo ang 

isang mapang-abusong elemento ng CAFGU. Binaling ng 

mga pasistang CAFGU at militar ang kanilang galit sa mga 

taumbaryo, at kasama si Ka Bombo sa mga nabiktima rito. Siya 

ay hinuli, binugbog, at tinutukan ng baril. Mula rito,    

pinagpasyahan niyang sumapi sa NPA upang maprotektahan 

ang sarili. Dahil malayo ang kinalalagyan ng mga Hukbo, siya na 

mismo ang naghanap sa kanila hangang sa marating niya ang 

kasalukuyang ginagalawang erya ng mga kasama. 

Malayo sa sentro ang baryong pinanggalingan ni Ka Bombo, 

kaya walang pampublikong serbisyong nakakapasok dito. Sa 

piling ng mga kasamang Hukbo na lamang niya naaral ang 

tunay na kalagayan ng ating bansa—bagay na lalong 

nagpatatag sa paninindigan niyang magpatuloy bilang         

full-time na Hukbo.  

Tunay, nakakamangha, natatangi 

Dahil sanay sa mga mabibigat na trabaho, tunay ang unang 

pagsasalarawan sa kanya bilang masipag. Kahit may 

katandaan na, wala pa rin siyang inaatrasang atas. 
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Gawaing teknikal man iyan, produksyon, o paghakot ng suplay, aktibo siyang 

nakikilahok. 

Nakakamangha rin ang kanyang kakayahan sa paglikha ng mga yaring-

kamay na produkto: paghahabi, paggawa ng sandok at kubyertos, paggawa 

ng lagayan ng itak, pagtahi ng bag at pouch na gawa sa sako, at iba 

pang pagpapamalas ng kanyang pagiging malikhain. Isang     

di-maitatangging katangian din niya ang hilig sa musika at 

pagkanta. Halos lahat yata ng kanta sa mga Dangadang 

songbook, kabisado niya!  

Higit sa lahat, natatangi ang kanyang buong pagpapasya na 

manatili sa pagiging full-time na Hukbo kahit ano mang hirap 

ang maranasan. Kahit usapin ng pagdalaw sa kanyang 

pamilya, matiyaga si Ka Bombo. Kinaya niya ang 

pangungulula, kahit sa matagal na panahon ay   

hindi niya nakita ang kanyang mga kapatid. "Tuloy-

tuloy pa rin sa pagrerebolusyon. Hindi rason ang 

mga ito para tumigil", palagi niyang sinasabi.  

Natatanging halimbawa si Ka Bombo para sa lahat 

ng mga kasama. Patunay lamang itong dahil sa 

tuloy-tuloy at lumalalang krisis sa lipunan at dahil sa 

pagiging ganid at pasista ng mga naghaharing uri, 

natutulak ang mamamayang lumahok sa rebolusyon. 

Dito napapanday ng bawat isa ang kanilang              

kakayahan at talento  para makaambag sa pagkamit 

ng isang malayang lipunan. Dito napapatatag ang   

kanilang paninindigan upang manatili at ipagpatuloy 

ang laban, 

ano pa mang 

hirap at sakripisyo 

ang makaharap. 

 

† Si Ka Bombo o Baliwag Boccol ay nagmartir na noong Mayo 3, 2023  sa isang labanan sa Sitio 

Angod, Brgy. Poswoy, Balbalan, Kalinga.   
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Kwento ni Ka indo 

-

S 
aklaw ng sonang gerilya ang lugar kung saan ako lumaki. Mula 

pagkabata at hanggang magbinata, nababalitaan ko ang pagdating ng 

mga NPA sa aming baryo. Nababalitaan kong marami sa aming           

kababaryo ang dumadalo sa mga pulong, pag-aaral at maging serbisyong 

pang medikal na inilulunsad sa lugar namin. Nababalitaan ko ring                 

tumutulong sila sa mga gawaing bukid. Nababalitaan ko rin na ayaw ng 

mga NPA sa mga magnanakaw at mga kriminal at pinaparusahan nila ang 

mga may mabibigat na kasalanan sa taumbayan. 

Malamang ay nagtataka ka na kung bakit nababalitaan ko lang ang mga 

ito at hindi ako naging bahagi sa mga iyon. 

Sa kabila kasi nito, impluwensiyado ng mga 

naghaharing warlords ang aming lugar. 

Talamak ang marahas na sagupaan sa 

pagitan ng mga naghaharing uri sa 

probinsiya at tumatagos hanggang sa 

barangay. Kailangan nilang magparami 

ng mga babayaring goons at private     

army upang manalo at manatili sa      

burukrasya. Dahil sa marumi at     

marahas na bitak sa pulitika sa      

pagitan ng mga warlords, nasisira ang 

pagkakaisa ng mamamayan. Ang mga 

goons ay siyang nagpapatayan para sa kanilang 

amo. 

Naging isa ako sa mga babayaring goons. Ang 

mahalaga, nababayaran ako ng tama ng aking 

amo upang may panustos sa mga gusto kong 

bilhin gaya ng pagkain at gamit. Ang aking           

puhunan ay ang aking tapang at kahandaang 

gawin ang nararapat para sa gawaing ito. Ang 

aming pamilya ay mahirap na mga  magsasaka at 
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kailangang kumayod ako para sa dagdag na kabuhayan. Pangarap kong 

mabigyan ang aming pamilya ng mas maalwan na pamumuhay at iahon sila 

mula sa kahirapan. Kahit man lamang makabili ng karne at bangus na 

paborito namin para sa hapag kainan.  

Marahil ay naintindihan mo na. Kapag nababalitaan ko ang pagpunta ng 

NPA sa amin, natural na umiwas ako. Alam ko rin naman na hindi nila ako 

gusto dahil sa pinili kong trabaho. 

Sadyang magkabilaan ang mundo dahil tayo bilang tao ay mayroon ding 

kabutihan kahit gaano man tayo kasama. Nakonsensiya ako minsan sa   

ginawa naming pagnanakaw, na bilin ng aming amo, sa mismo kong     

kamag - anak kaya ko inamin sa kanya ang aming ginawa. Nalaman din ito 

ng mga NPA na sumasaklaw sa aming lugar. Nagalit sa akin ang aking amo 

kaya ako ay nagtago. Isang aktibistang masa ang aking kamag- anak na 

aming ninakawan kaya siya ang gumawa ng paraan upang ako ay mailapit 

sa mga NPA at humingi ng pagpapatawad. Sinamahan din ako ng iba pa 

naming kalugaran bilang pagpapanatag sa akin na hindi ako sasaktan ng 

mga NPA. Sa mga panahong ito ay kinailangan ko munang sumilong sa      

kilusang ito upang ako ay maprotektahan. Pero bago pa ang aming           

pag- uusap, inisip ko na makikipagpatayan ako sa mga NPA kapag ako ay 

balak nilang patayin. Ngunit sa tulong ng mga matatanda nairaos namin 

ang pag-uusap. Hindi naman pala ako papatayin! Kinausap lamang ako 
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upang itigil na ang aking mga ginagawa. Mahusay silang magpaliwanag at 

mukha silang mga mabubuting tao. Binigyan nila ako ng pagkakataong 

magbagong-buhay. Mayroon silang itinakdang mga kondisyon na kailangan 

kong gawin. Sinunod ko ang mga ito dahil gusto kong sumama sa kanila 

hindi pa dahil ako ay namulat kundi gusto kong magpakanlong muna sa 

grupong iyon para makaiwas sa mga dati kong kasamahan. Pagkatapos ng 

tatlong buwan ay isinama ako ng mga kasama sa kanilang hakbang         

pamamarusa sa pinakapusakal na kriminal sa aming lugar. Tagumpay itong 

naipatupad ngunit ako ay nalantad na kasama sa pamamarusa kaya dito 

na ako kinupkop  ng mga kasama pansamantala hanggang sa nagdesisyon 

na akong manatili sa NPA. Dito na unti-unting nagbago ang buhay ko at 

pati pananaw sa buhay.  

Hindi naging madali para sa akin at para sa mga kasama ang mga unang 

taon ko bilang hukbo. May isang panahong nagdesisyon na ang yunit na 

pauwiin ako. Marami akong dala-dalang mga baluktot at bulok na kaisipan 

na kailangang iwaksi at mga aktitud na dapat hubugin. Madalas ang   

pakikitunggali ko sa mga kasama na humahantong sa bugbugan o         

pagtutok ng baril. Nangingibabaw palagi ang pagiging mainitin ang ulo at 

ang kagustuhang mang pisikal sa mga kasama. Ngunit lagi't lagi rin ang 

edukasyon sa akin. Sa mga punahan ay laging ipinapaalala ang tamang   

rebolusyonaryong aktitud sa relasyon sa mga kasama. Si Ka Alab na isang 

namumuno at pinakamatanda sa amin ang tumutok para sa aking 

pagpapanibagong hubog. Naniniwala siya na ang isang kagaya ko ay       

kakayanin pang magbago. Itinanim niya sa isip ko na ang aking                    

kinaroroonan ay hindi na digmaan ng mga goons at pulitiko kundi ito ay   

digmang bayan laban sa mga nang-aapi. Bilang hukbo ng mamamayan ay 

kailangan ang mataas na pagmamalasakit sa kapwa mandirigma at sa  

masa kaya hindi ko kailangang manakit sa mga kasama at itutok ko ang 

tapang na ito sa totoong kaaway ng mamamayan. Nagmartir si Ka Alab sa 

isang labanan na labis ko ring ikinalungkot pero nag iwan siya ng                 

inspirasyon at habambuhay na gabay sa akin.  

Kasabay nito, naramdaman ko ang mahigpit na pagkakaisa ng masa at 

hukbo. Dahil sa pakikibahagi ko sa gawaing masa sa kapwa ko magsasaka, 

naramdaman ko ang init ng pagtanggap ng mga taong api at                          

pinagsasamantalahan sa rebolusyong ito. Naintindihan ko na ang digmang 

bayan ang tangi nilang pag-asa upang makaahon sa kahirapan na idinulot 

ng mga mapagsamantalang uri. Unti-unting naantig ang aking puso. Hindi 
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madali ang pagpapanibagong- hubog ng mga kagaya ko pero nakayanan 

kong umigpaw. Nakita ko na ang aking pangarap na mabigyan ng maalwan 

na pamumuhay ang aking pamilya at ng susunod na henerasyon  ay     

makakamit lamang sa tagumpay ng rebolusyon. Naniniwala din ako na dito 

mapapawi ang lahat ng kabulukan sa lipunan na    lumalason sa kaisipan 

mg mamamayan.  

Sa unti-unting paglakas ng rebolusyonaryong kilusan sa aming lugar, unti- 

unti ding napahina at nawatak ang mga  armadong grupong mga tulisan at 

kriminal. Naparusahan ang ilan sa naging 

pangunahihg utak ng mga patayan at 

krimen. Humingi naman ng patawad ang 

iba sa reolusyonaryong kilusan at sa ma-

mamayan at sinikap ding       

magbagong-buhay at sumuporta sa   

rebolusyon. 

 Mahigit dalawang dekada na ako bilang 

NPA. Batid ko naman na ang                   

pagpapanibagong-hubog ay      habambuhay 

kaya tuloy-tuloy kong pinagbabantayan 

ang mga maling tendensya ko. Pero 

ang nakaraan ko ay    

bahagi na lamang 

ng      kasaysayan 

na sana ay     

maging aral  din 

sa lahat ng mga 

kasama at masa. 

Sa kasalukuyan, 

masaya at       

inspirado pa rin 

ako na nagiging 

bahagi ako ng 

pagbabago sa   

bulok na lipunang 

ito. 
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