sulyap

sa buh

ni Emilio Jay

(Si Emilio Jay ay dating staff ng Kalayaan, opisyal
na pahayagan ng Kabataang Makabayan, noong
maagang bahagi ng dekada 80, panahon pa ng
diktadurang Marcos Sr. Pinagbigyan niya ang
hiling ng Liberation na isulat ang personal niyang
karanasan sa paglalabas ng publikasyon at buhay
UG nila bilang isa sa manunulat noon ng Kalayaan.
Bahagi ito ng pagsisikap ng Liberation na
mangalap ng karanasan at aral sa gawaing prop
na maari nating isabuhay sa kasalukuyan. Narito
ang kanyang kwento.—Editor's Note).
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Bilang mga writers at kagawad

ng isang underground (UG)
publication katulad ng Kalayaan
noong panahon ng martial law,
tingin namin mas “malaya” kaming
nakakapagpahayag bilang mga
manunulat dahil sa veil of secrecy
at katangian ng publikasyon.
Panahon ito ng matinding
censorship sa ilalim ng diktador
na si Marcos Sr at iilan lamang
ang pahayagang dinadaluyan ng
mga balita at kwento tungkol sa
tunay na kalagayan ng bansa at
mamamayan at ng rebolusyon.

Karamihan sa amin ay bahagi rin
ng mainstream media—kahit na
yung mga dyaryong rabid pro-
Marcos dictatorship na siyang
dominante sa panahong iyon.
Nagsusulat kami ng mga “neutral”
articles para ma-establish ang
aming credibility, at syempre,
kaunting pandagdag na rin sa
allowance.

Dahil myembro kami ng
mainstream media kumbaga,
pinalalapad din namin ang mga
kakilala, kaibigan at kontak,
kasama na rito ang nasa larangan
ng art and culture at kahit sa
pelikula. Katunayan nga, dahil

sa mga kaibigan sa film industry,
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madalas naiimbita kami ng libre sa mga
review o premiere showing ng mga
acclaimed films. As much as possible
pilit naming “nilalangoy” ang mga
burges na institusyon, personahe at
pulitiko, mga kaibigan sa eskwela, at
syempre sa aming mga pamilya bilang
bahagi ng alliance work at pagpapalapad
ng UG network namin.

Updated sa Balita

Nakabase sa National Capital Region
ang aming yunit propaganda. Hindi
man kami tuwirang nakalahok sa

mass work, may mga nag-i-integrate

sa kanayunan o sa urban poor mula

sa amin na sumama sa mass work.
Kung papayagan ng kalihim namin,
lumalahok din kami sa ilang pagkilos o
rallies.

Ang network ng mga ND UGMOs
(underground revolutionary mass
organizations) ang aming network na
pinagkukunan ng balita at para maisulat
ang artikel, partikular sa hanay ng YS
(youth at students) na pangunahing
target audience ng Kalayaan.

Kung balita mula sa kanayunan, Ang
Bayan pa rin ang source namin pero
kapag may myembro o kakilala na
nag-integ sa isang sona, binibilinan na
mag-uwi ng interbyu ng mga kasama,
laluna na mga NPA at masa, o magsulat
hinggil sa kalagayan sa pinuntahang
lugar. Isang source din namin ang ibang
UG publications na kaugnayan namin.

Dahil di pa online ang news noon,
may regular suplay kami ng at least
dalawang dyaryo sa bahay—isang
pinaka-reaksyonaryo at isang liberal
na dyaryo—para updated kami lahat
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sa nangyayari.
Importante sa

amin bilang mga
propagandista

na malaman din
ang inilalabas ng
dyaryo ng diktadura
para makita ang trends
at takbo ng isip nila.
Updated din kami sa mga
tsismis sa showbiz (wala pang
salitang chika o marites noon). Minsan
pang-relax, binabasa namin ang mga
tsismis ng mga kilalang showbiz writers
na hindi maintindihan ang lingo, kaya
dine-decipher pa namin! Mahalaga ring
updated kami sa mga gamit na salita ng
mga writers na ito.

“Press House"

Katulad nang naging kalakaran sa
panahong iyon, mayroon din kaming
UG house na “press house” na rin
namin.

Batay sa napagkaisahang frequency
ng labas ng publication, nagpupulong
muna para ihanay ang mga isusulat
at ilalabas; kapag nai-submit na

lahat ng isinulat, inuupuan ito

at nagkakaroon ng collective

editing (iba pang yung proof o

copy editing). Ang tinututukan

ng collective editing ay kung

tama ang mga pormulasyon,

linya, pagsusuri at datos na

isinulat. Kung wala namang

nakitang mali, mabilis lang na
naaapruba. Bihira ang mga pagtatalo
dahil nagkakaisa naman sa pananaw sa
mga isyu at usapin.




Dahil hindi pa digital noon, dalawang maliit na
typewriters ang gamit namin sa aming UG house
at “media center”. Later on pa kami nagkaroon ng
electric typewriter. Usually sa gabi ang pag-type
para hindi magtaka ang mga kapitbahay. Depende
kasi sa kondisyon ng UG house, kailangang may
prente gaya ng mga istudyante kaming gumagawa
ng research at thesis.

Ang ginagamit na sistema
sa paggawa ng lay-out ay
sa pamamagitan ng
stencil (dahil mainly
mimeographed
ang publication).
Binibilang ang
kada linya at
espasyo sa
isang pahina.
May toka rin
ang lahat sa
pagta-type
sa typewriter.
Pero kung may
volunteer na
mag-type, masaya
ang lahat!

Ang mga pinal na
stencils ay pinapasadahan
ng kalihim at managing

editor bago ipadala sa production
house o ang Central Publishing House kung saan
pinoprodyus ang kopya batay sa pangangailangan.
May ibang yunit naman para sa distribusyon ng
mga kopya. Ang lugar ng prod house ay dalawa
lang mula sa staff ang nakakaalam for security
reasons, usually kalihim at yung itinokang
“technical staff/liaison” sa prod house.

Matapos mailabas ang issue, nagkakaroon ng mga
assessment. Hindi naman nagiging madugo, pero
marami ding komentaryo na “sana napahusay pa”
ang mga naisulat.

Mahigpit sa Sekyu

Wala kaming na-enkwentrong
mga problema noon sa

sekyu dahil una, mahigpit
kami sa pag-obserba noon

ng collective sekyu. Wala
pang cellphone noon kaya
kung hindi ka makarating

on time sa pampublikong
lugar ng itinaktadang kitaan,
ang policy ay lumipat sa
pangalawang lugar kitaan.
Bawal noon ang maghintayan
at magbabad sa pampublikong
lugar. Mahigpit ang pagsunod
sa mga security policies.

Kung may napansing kakaiba
sa pampublikong kitaan,
lumilipat na agad ng lugar.
Gasgas na ang mga meeting
point tulad ng mga fastfood
chains dahil ginagamit nang
madalas ng iba. Pinipili
naming magpulong

sa mga maliliit na
resto—turo-turo o
karinderya.

Minsan nga
nag-usap kami

sa isang maliiit

na resto sa may
Retiro (na inuman
rin pala) at may
tumutugtog nang
napakalakas na disco
music (ano na nga ba ang
tawag ng mga kabataan dito
ngayon?) e halos hindi na
kami magkaintindihan. Yung
kalihim namin na mahilig

sa classical music lumapit sa
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isang waitress at nagrekwes na palitan
yung music. May baon pala syang casette
ng classical music at yun ang pinatugtog!
Nagbago bigla ang ambience sa resto
cum inuman na napupuno na ng tao at
that time, at pinagtitinginan na kami!
Kahit na yung mga waitress na paindak-
indak na sa disco music biglang natigil
dahil sa classical music. Kaya after a few
more minutes pack up na kami!

Sa UG house naman namin, usually
sinasabi namin sa landlord na either
magpipinsan kami o magkakaeskwela
galing prubinsya. Minsan nagkakamali-
mali kami ng banggit sa landlord kung
ano nga ba ang relasyon namin sa isa’t
isa. Halimbawa, hindi alam nung isa na
pinsan pala dapat sya ng isa pal!

Gaya ng SOP sa UG house sekyu noon,
kapag may problema na sa bahay, pilitin
maglagay ng senyales o danger
sign (tulad ng pagbubukas
ng isang bintana na
hindi normal na
binubuksan na tanaw

= |

. sa entrada ng bahay,
0 pagsasampay
ng isang piniling

|| damit sa isang

bintana na tanaw
sa labas ng bahay)

N bilang babala sa
iba pang nakatira sa
UG house na huwag
nang tumuloy pa. Dahil
lagi akong
maraming
dalang langgonisa
sa UG house (gawa
ng nanay ko bilang
negosyo nya), ang
naging usapan
namin ay magsabit
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ng kabit-kabit na longganisa sa
bintana. Sa kabutihang palad
hindi pa nangyari ito, at ang
mga longganisa ay sa tiyan
namin napunta lahat!

Syempre gumagamit

rin kami ng koda sa
mga pangalan. Dahil
makukulit, gumamit
kami ng mga kakatwa at
nakakatuwang mga pangalan.
Halimbawa: Liz Arda, Jem Acruz, Jess
Zobel, Jake Kery, Jam Boree.

Collective Lahat

Ang buhay naman sa UG house namin,
syempre collective lahat—sa paglilinis,
pamamalengke, pagluluto, paghuhugas
ng plato (liban sa paglalaba). Hati-hati sa
simpleng ulam at kanin. Maraming beses
din dahil nga sa negosyo ng nanay ko na
meat products ang ulam namin gaya ng
longganisa o corned beef o tapa. Kung
walang-wala, pritong GG (galunggong)
madalas.

Minsan nagpiprito ng GG yung
kasamang natokahang magluto, pero
di nya napansin na yung gamit nang
mantika e may nalaglag na butiki!
Nung mapansin nya, halos naprito
na lahat, pero may ilang piraso pang
hindi naprito. Agad nyang pinalitan
ang mantika para tapusin ang hindi
pa naprito. E dahil gutom na lahat
kahit nalamang may nahalong butiki
sa mantika, ang ginawa para fair sa
lahat, hinalo halo ang isda para hindi
makapili kung alin ang naprito na
may butiki! Ang magreklamo hindi
kakain. Nabusog naman kami lahat!

May panganib man, masaya pa rin ang
buhay UG. ###
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The NDFP is the revolutionary
united front organization of

a s the Filipino people fighting for

I national freedom and for the

y & democratic rights of the people.

Established on April 24, 1973,
the NDFP seeks to develop
and coordinate all progressive
classes, sectors and forces in
the Filipino people's struggle to
end the rule of US imperialism

national and social liberation.
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