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Silweta ng pagwawasto

Ang konsepto ng pabalat ay ang pagpapakita ng sining ng pakikibaka 
sa kasalukuyang yugto ng kilusang pagwawasto sa pamamagitan ng 
pagluluwal ng silweta (silhouette) sa pagsasanib ng liwanag at dilim sa 
isang papel. 
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PAUNANG SALITA
ni Fortunato Magtanggol, Tagapagsalita
Revolutionary Council of Trade Unions

Mula sa hanay ng mga manggagawa, nagpupugay ang 
Revolutionary Council of Trade Unions sa paglalabas ng 

ARMAS-TK ng DAGITAB 2025 na may temang “Pandayin ang 
proletaryong pananaw at paninindigan, ubos-kayang isulong 
ang kilusang pagwawasto!”.  Napapanahon ang mga nilalaman 
nitong pyesa na layong magbigay inspirasyon sa mamamayang api’t 
pinagsasamantalahan laluna sa mga rebolusyonaryong pwersa.

Nais bigyang-diin ng DAGITAB 2025 ang pagtupad sa mga tungkulin 
sa kilusang pagwawasto.  Pangunahin sa mga ito ang pagbabalik-
aral sa mga batayang prinsipyo ng Partido, paglalagom ng karanasan, 
pamumuna at pagpuna sa sarili at pagpapasigla ng panlipunang 
pagsisiyasat at pagsusuri sa uri.  Panawagan nitong iwaksi ang peti-
burges na suhetibismo at ang iniaanak nitong mga maling  praktika at 
tendensya sa pulitika at organisasyon.

Nagwawasto tayo sa pamamagitan ng pag-aaral at pagsariwa 
sa mga nakaraang karanasan upang lagumin at kapulutan ng aral. 
Napakainam na paraang ang katas nito ay nailalahad sa pamamagitan 
ng mga likhang sining at panitikan sa anyo ng mga awit, tula, sanaysay, 
maging mga liham at iba pang porma.  Sa edisyong ito, naging saksi ang 
mga proseso ng pagbubuo ng mga obra sa masalimuot na pagpapanday 
ng mga kasama sa sarili upang itaas ang kritikal na pang-unawa at 
pagwaksi sa mga kamalian at pagkabigo, nang higit na makasulong 
para harapin ang mas malalaki pang daluyong at hampas ng alon sa 
karagatan ng digma. 

Ilang tampok sa edisyong ito ang kwento ng buhay ng mga 
Pulang mandirigmang pinalalakas ng masa sa kanayunan sa gitna ng 
maigting na pakikihamok sa malakihang focused and sustained military 
operations.  Pinapasubalian naman ng mga sanaysay sa tomo na ito 
ng DAGITAB ang palaging panambitan ng reaksyunaryong estado na 
“lipas na ang panahon para sa pagrerebolusyon”.  Mababakas ito sa 
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mga akda ng mga integree at exposurists na nagbahagi ng kanilang 
paghanga sa mataas na diwa ng pagsasakripisyo at pagharap sa buhay-
at-kamatayang pakikibaka sa kanayunan ng Bagong Hukbong Bayan 
at ng di-nasasaid na suporta dito ng mga magsasaka.  Inspirasyon 
din ang pagtanggap ng kasalukuyang henerasyon ng mga kabataan 
sa mabibigat na mga tungkulin sa pagrerebolusyon.  Lahat ng Ito’y 
nagpapakita na sa gitna ng umiigting na panunupil ng naghaharing 
estado, natitiyak ang pagsulong at paglakas ng armadong pakikibaka at 
demokratikong rebolusyong bayan.

Isang nagpapatuloy na pagsisikap sa pagwawasto ang paglilimbag 
ng panrehiyong magasin upang maging instrumento sa pagwawaksi sa 
mga maling pananaw at gawi at pagpupunyaging itanghal at isabuhay 
ang proletaryong paninindigan, pananaw at praktika.

Nasa harapan ninyo ngayon ang kolektibong pagharap ng mga 
rebolusyonaryo sa Timog Katagalugan sa iba’t ibang mga mukha ng 
suhetibismo sa iba’t ibang mga lugar, sektor at panahon.  Sama-sama 
nating halawan pa ng aral ang mga ito, habang may kasamang tulo ng 
luha sa mata, galak at rebolusyonaryong optimismo.

Tiyak na matutuwa ang masang api sa pagbabaybay ng mga 
preskong kwento at akda ng DAGITAB 2025.  Sa mga hamon ng kilusang 
pagwawasto at inspirasyong hatid ng mga rebolusyonaryong likhang 
sining na kumakatawan dito, makakaasa ang buong rebolusyonaryong 
kilusan sa aming sektor bilang hukbong mapagpalaya sa pagtupad 
ng papel nito sa pagsusulong ng rebolusyon at pagpapatatag sa 
abanteng destakamento ng proletaryado, ang Partido Komunista ng 
Pilipinas.  Habang determinado ang mga magsasaka na bumangon sa 
kahirapan, ang mga kabataan na lumabas sa apat na sulok ng silid-
aralan, lalong pursigido ang mga manggagawa na pamunuan ang 
pakikibaka ng sambayanang Pilipino para sa pambansang kalayaan at 
demokrasya upang makatungo sa kasunod na yugto ng rebolusyong 
lalagot sa tanikala ng pang-aaliping sahuran para gawing kongkreto ang 
sosyalistang bukas na hinahangad nating lahat! 
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PAMBUNGAD
mula sa Patnugutan ng DAGITAB

Tunghayan ang mga likhang obra sa Timog Katagalugan na nilikom 
ng DAGITAB 2025 sa temang“Pandayin ang proletaryong pananaw 

at paninindigan, ubos-kayang isulong ang kilusang pagwawasto!”.  
Tinipon dito ang 53 likhang sining na may 27 sulatin, 2 awit at 24 
biswal. Tinuturol ng edisyong ito ang konsolidasyon at pagpapalakas ng 
rebolusyonaryong pwersa sa tuluy-tuloy na pag-aaral at pagsisikhay 
upang maging mga tunay na proletaryado at Komunista.  Tinipon sa 
edisyong ito ng Dagitab ang masalimuot at malupit na proseso ng 
pagsusulong ng digmang bayan habang pinamamayani ang di-natitinag 
na determinasyon at dedikasyong paglingkuran ang sambayanan at 
rebolusyonaryong optimismo sa katiyakan ng tagumpay ng rebolusyon. 
Nilalaman din nito ang mga testimonya ng mga pagpupunyagi para 
bakbakin ang burges at indibidwalistang tendensya ng mga kasapi ng 
Partido na nagbuhat sa bulok na kulturang nanunuot sa malakolonyal at 
malapyudal na lipunan nang sa gayo’y mapalitan ito ng proletaryong gawi 
at kaisipan.  Sinasalamin din nito ang kolektibo at indibidwal na pagsisikap 
ng mga kasama upang hinangin ang pinakamahigpit na pagkakaisa at 
kolektibong lakas para gapiin ang kaaway—kapwa sa aktwal na larangan 
ng pakikidigma at sa pagpapanibagong-hubog ng mga sarili.

Inilahad ng mga tulang Kailangang iwasto ni Pilosopong Binibini, 
Pag-igpaw ni Malayang Magbubukid at Pag-alis ng piring ni Ka Yoyoy 
ang katumpakan ng kilusang pagwawasto sa pangunguna ng Partido 
Komunista ng Pilipinas (Marxismo-Leninismo-Maoismo).  Matalas na 
tinukoy sa mga akdang ito ang mga maling kaisipang dapat igpawan ng 
bawat Komunista para sa pagsusulong ng demokratikong rebolusyong 
bayan (DRB).  Muling sinasariwa sa mga tulang Magpakabihasa sa batas 
ng paggalaw ni Ka Silang at Byaherong BHB ni Ka Yoyoy ang teorya ng 
MLM na dapat magsilbing gabay sa pagkilos sa gitna ng mapanghamong 
kalagayang pampulitika at pangmilitar sa bansa.

Pinakakawalan ng estado ang pinakabrutal na pasismo laban sa 
mamamayan.  Kinakaharap ngayon ng buong rebolusyonaryong kilusan 
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ang kaaway na rehimeng US-Marcos II na pinatindi at pinabangis kaysa 
nakaraan.  Ngunit napapawalang-saysay ang mga makabagong sandata 
dahil nananatiling nagkakaisa ang masa at hukbo.  Ipinakikita ng dulang 
Chikad Maglulukad ng Pulang Bandila-Apolonio Mendoza Command-
BHB Quezon at tulang Laro tayo ni Ka Arhvy ang hindi mapapatid na 
ugnayan ng masa at BHB anuman ang gawing pagsisikap ng kaaway 
na paghiwalayin sila upang tuluyang madurog ang rebolusyonaryong 
armadong pwersa. 

Nalalantad ang tunay na kulay ng reaksyunaryong armadong pwersa 
dahil sa pasismong hatid nila at kung bakit sumusuporta ang masa sa 
rebolusyonaryong kilusan.  Masasaksihan sa maikling kwentong Kung AFP 
perwisyo, ‘Pag NPA serbisyo ni Ka Arhvy ang pananatili ng katapatan 
ng masa sa rebolusyon dahil sa malalim na pagkaugat ng Partido at 
mayamang kasaysayan ng pakikibaka ng masang magsasaka para sa 
kanilang lupa at kabuhayan katuwang ang BHB.  Naunawaan nila ang 
kawastuhan ng DRB at ang dalisay na layunin ng Partido.  Isinalarawan ito 
sa mga tulang Mga tanong sa aking ama at Patig at kayumanggi, kapwa 
mga akda ni Ka Anel, na nagpakita kung bakit boluntaryong sumasapi ang 
masang magsasaka sa BHB. 

Sa kalunsuran, lumalahok ang mga manggagawa, kabataan at 
propesyunal sa armadong pakikibaka dahil sa kagustuhang baguhin 
ang bulok na estado.  Sila’y namumulat at nagpapasyang makipamuhay 
sa masang api na nakasaad sa akdang Bakit ako lumalaban?.  Inaaral 
nila ang armadong rebolusyon sa pamamagitan ng pakikipamuhay sa 
BHB. Sinasalamin ng mga akdang A glimpse of the countryside ni Ka 
Barry Asedillo at Mga alitaptap sa ilalim ng bituin ni Ka Charlie ang 
karanasan ng mga exposurists at nag-tour of duty sa sonang gerilya.  
Hindi pa man buong panahong mailalaan ang buhay para sa armadong 
pakikibaka, nakatanaw silang higit na mag-ambag para sa pagsusulong ng 
rebolusyon, bitbit ang mga aral at inspirasyon mula sa masa at Hukbo.

Sa marubdob na paggagap sa mga batas ng digmang bayan, 
nagagawang igpawan ang pesimismo at pawiin ang takot na isinalaysay 
sa akdang Tanglaw sa dilim ng digma ni Ka Lina at Liham ni Ka Aera. 
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Determinadong humakbang ang mga rebolusyonaryo upang magkamit pa 
ng malalaking pagsulong.  Tumutugon ang Pulang hukbo sa panawagang 
iwaksi ang konserbatismong militar, pasibidad, gerilyaismo, milisyaismo at 
gawi ng rebeldeng lagalag na nilalaman ng mga berso ng rap na Tambang 
Remix ni Bagong Pag-asa at tulang Opensib nina Ka Stan at Ka Lee. 
Sa tulang Signal payr ni RA Santiago, binabasag ang pagmamalaki at 
pasibong pagharap sa kaaway.  Ang matagumpay na taktikal na opensiba 
naman sa maikling kwentong BHB, laging handa ni Ka Human ay 
nagpakita ng kapursigehan ng mga Pulang mandirigma at kumander na 
parusahan ang kaaway at magkamit ng mga ganansyang pampulitika sa 
kabila ng mga balakid. 

Batas ng digma at hindi maiiwasan ang pagkabuwal ng mga kasama 
sa gitna ng magiting na pakikipaglaban sa pasistang rehimeng US-
Marcos II.  Mataas na pagpupugay ang iginagawad sa mga martir ng 
sambayanan na nag-alay ng kanilang buhay habang isinusulong ang 
kilusang pagwawasto. Iniaalay ang tulang Pamamanata sa baril ni V. 
Sanggangbayan kay Ka Isko, Dokards ni Ka Bingbing kay Ka Kardo, Isang 
taon ng pag-alaala ni Ka Anela kay Ka Japet, Mga nawawalang salita at 
letra sa tula ni Ka Thaw ni Ka Rain kay Ka Thaw at Ang buwan ng Oktubre 
para sa mga bayaning magsasaka.  Ang kanilang alaala at ambag habang 
isinusulong ang kilusang pagwawasto ay habambuhay na nakatatak 
sa kasaysayan.  Maisasalin ang kanilang mga pamana sa susunod na 
henerasyon ng mga rebolusyonaryo.

Sa kabila ng mga pinsala’t antala, optimistikong nakatanaw ang 
bawat Komunista na magwawagi ang rebolusyon.  Inilarawan ng tulang 
Pagpapanday ng kontradiksyon ni Ka Lina at Temperature ni Ka Rocks 
(may salin sa wikang Filipino na Temperatura ni V. Sanggangbayan) ang 
patuloy na pagpapanday ng mga rebolusyonaryo sa gitna ng umiigting 
na sitwasyong militar at krisis ng bulok na sistemang malakolonyal 
at malapyudal.  Ang panatang isulong ang rebolusyon hanggang 
magtagumpay anuman ang hirap na kahaharapin ay isinatitik sa tulang 
Mga hiling sa aking kaarawan ni Ka Rain at binigyang-himig sa awit na 
Sanlibong awit ng ARMAS-TK.  



2025

12

EDITORYAL
Kilusang pagwawasto ang lunas!

Sa konteksto ng Partido, at ng bawat rebolusyonaryo, isang 
pangmatagalang tungkulin ang pagpapanday ng proletaryong 

paninindigan at pananaw.  Isa itong hamon sa buong Partido at sa 
lahat ng rebolusyonaryo na kailangang magawa dahil sa ganito lamang 
maaaring itayo, palakasin at patatagin ang isang namumunong Partido sa 
sumusulong na rebolusyonaryong kilusang manggagawa at ng masang 
api’t demokratikong uri sa lipunang Pilipino.  Kailangang tiyakin ng bawat 
komunista’t rebolusyonaryo na nakakapangibabaw ang matingkad na 
kulay pulang sinasagisag ng proletaryong pananaw laban sa konsentrado’t 
lahatang panig na panglalabusaw, pananabotahe at pang-aatake ng mga 
kaaway sa uri.

Matigas, makapal at nanunuot sa kaibuturan at kabuuan ng lipunan 
ang burges at pyudal na pananaw na ipinamulat ng magkakutsabang 
paghahari ng kampon ng kadiliman sa Pilipinas, ang imperyalismong US at 
mga kasabwat nitong lokal na naghaharing uring malalaking kumprador-
panginoong maylupa at burukrata-kapitalista.  Ang puno ng haka-haka’t 
atrasadong pyudal na pananaw ay hinalua’t kinubabawan ng kulturang 
pamamayani ng kinang ng kalakal, salapi’t tubo para sa burgesya at 
kanyang mga kakutsaba sa kapinsalaan ng uring anakpawis at ng 
sambayanan.  Nililinlang at ginagahis ang masa upang pilit na panatilihing 
sunud-sunuran at pinaghaharian sa habampanahon. Pinagsanib-sanib 
ang paggamit ng mga naghahari sa lahat ng daluyan ng super-istruktura 
upang isalaksak ang kulturang nagbibigay matwid sa kanilang paghahari. 

Sa loob ng bulok na lipunang ito, iniluwal ang diwa ng paglaban, 
ng kalayaan, ng demokrasya, ng rebolusyon, ng sosyalismo, ng 
pagkakapantay-pantay at ng komunismo.  Reaksyon ito ng sambayanan 
at ng uring inaapi at pinagsasamantalahan sa daan taong pananakop ng 
dayuhan at pakikipagkutsabahan ng mga lokal na naghaharing uri. Resulta 
din ito ng tuloy-tuloy na pag-unlad ng lipunan. Nagsimula sa kalat-kalat na 
mga pag-aalsa, tumungo sa pambansang himagsikan para sa kalayaan at 
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demokrasya, inagaw ng US ang tagumpay,  muling nagpatuloy sa bagong 
antas at tipo sa ilalim ng una’y luma at kalaunan ay bagong Partidong 
MLM.  Sumanib sa rebolusyong Pilipino ang liberal-burgis na ideolohiya na 
tinanganan ng rebolusyong 1896.  Kalaunan ang Marxismo-Leninismo-
Maoismo resulta ng tagumpay ng Rebolusyong Oktubre sa Rusya noong 
1917, ng kasunod na tagumpay ng dalawang yugtong rebolusyon sa Tsina 
noong 1949 at ng sumunod pang mga taon. Naging buhay ang MLM, dahil 
hindi lamang simpleng kinopya, bagkus inilapat sa kongkretong kalagayan 
at praktika ng lipunan at rebolusyong Pilipino.

Dapat tandaan na ang rebolusyon ay isang masalimuot na proseso ng 
lahatang-panig na pagbabago at pag-igpaw upang mailuwal ang bago 
at mas maunlad na lipunan.  Dumadaan ito sa taeb at hibas, pagsulong 
at pag-atras na kapwa mga kinakailangang pagdaanan sa proseso ng 
matindi at malupit na buhay-at-kamatayang pakikibaka at pakikitunggali 
sa kontrarebolusyon at imperyalismo.  Mayroon din itong mga panahon 
ng dakilang igpaw-pasulong sa mga yugto ng kahinugan ng mga 
paborableng salik na obhetibo at ng nalikhang lakas ng mga suhetibong 
pwersa ng rebolusyon. 

Mula nang muling itatag, tayo ngayon ay nasa ika-56 taon na ng 
rebolusyonaryong pagsulong.  Limampu’t anim na taong walang humpay 
na pagpanday ng ating proletaryong pananaw, paninindigan at lakas. 
Mula sa halos wala, itinindig at pinanday ng apoy ng unang dakilang 
kilusang pagwawasto (UDKP) at paglaban sa diktaduryang US-Marcos 
ang ikalawang henerasyon ng mga Pilipinong proletaryong kadre, kasapi, 
pulang mandirigma’t rebolusyonaryo.  Ang tibay ng prinsipyo, disiplinang 
bakal at lakas na pinanday sa halos dalawang dekada ay paulit-ulit na 
tinangkang itumba ng US gamit ang diktador.  Hindi ito naigupo kahit mula 
sa bubot pang yugto.  Seryosong humamon sa pinanday na lakas ang mga 
panloob na kahinaan sa unang bahagi ng dekada otsenta. Binigo ang mga 
ito sa pagtatagumpay ng ikalawang dakilang kilusang pagwawasto (IDKP).  
Higit pang pinanday ng IDKP ang mga proletaryong rebolusyonaryo at ang 
tibay ng pagkakaisa at disiplinang bakal na taglay into.  Muling nagkamit 
ng pagsulong at paglakas na walang kaparis sa kasaysayan ang muling 
tatag na Partido at  rebolusyonaryong paglaban ng sambayanang Pilipino.
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Ang mga tagumpay na nakamit ng IDKP ay muling hinamon ng 
panloob na kahinaang suhetibistang empirisista na may kalaunan nang 
hindi naiwawasto.  Malaking kulang sa pag-aaral sa teorya, sa praktika 
at pagsisiyasat sa kalagayan ng masa.  Nauso ang istilo ng paggawang 
malayo sa masang pinamumunuan.  Matindi ang pagkapit sa mga lipas 
nang praktika at hindi tayo nakasabay sa kinakailangang pag-angkop 
at pagtataas ng antas nito batay sa nagbabagong kalagayan.  Kaya 
naman sa gitna ng tuminding sitwasyon at atake ng kaaway, hindi tayo 
nakaangkop.  Sumagipsip ang pesimismo at hindi iilan ang nagkwestyon 
sa katiyakan ng tagumpay.  Ang mga nakamit ng IDKP ay unti-unting 
mawawaldas dahil sa malalaking pinsala at pag-atras na wala pang 
katulad sa kasaysayan ng Partido (MLM). 

Kilusang pagwawasto ang lunas!  Sa gitna ng mapanghamong 
panahon, malaki ang papel ng bawat kasapi ng Partido sa pagsusulong 
ng kilusang pagwawasto.  Kailangan nating kontrahin ang agos ng 
peti-burges na suhetibismo sa loob ng Partido at ang iniaanak nitong 
liberalismo, burukratismo, ultra-demokrasya at pesimismo at iba pang 
mga maling estilo ng paggawa at pamumunong idinudulot nito.  Kailangan 
nating kontrahin at labanan ang lahat ng atake ng imperyalismo at papet 
nitong estado sa Pilipinas.  

Bahagi ng panlipunang pakikibaka ang sariling pakikibaka ng Partido 
at bawat rebolusyonaryo sa mga burges at pyudal na pananaw at gawi, 
haka-haka, suhetibismo,  makasariling pananaw at iba pa na dala-dala at 
umiimpluwensya sa bawat isa at pawang naglilingkod sa imperyalismo, 
burgesya at mga  lokal na naghaharing uri.  Pangunahing paraan nito ang 
proletaryong pag-aaral upang armasan ang sarili ng syentipikong mga 
ideya at kaparaanan.  Armas nito ang pamumuna at pagpuna-sa-sarili, 
mulat na pagwawaksi sa mga kahinaan at kamalian sa layuning tuloy-
tuloy na makapagpanibagong hubog alinsunod sa proletaryong pananaw, 
paninindigan at pamamaraan.  Kinakayang lampasan ng mga proletaryong 
rebolusyonaryo ang pandayang apoy dahil tinataglay nito ang walang 
hanggang katapatan sa interes ng uring proletaryado at sambayanang 
Pilipino.
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Sinusukat ang paggagap ng isang rebolusyonaryong pwersa sa 
teoryang MLM sa paraan ng pag-aaral, pag-iisip at pagpili nito ng mga 
patakaran, programa, plano at hakbanging angkop sa kongkretong 
kalagayan at ang kapangahasang ipatupad ito upang iabante ang mga 
layunin at programa ng Partido.  Makikita ito sa pagtatakda ng mga 
pangkalahatan at partikular na panawagan sa bawat pihit ng sitwasyon, sa 
implementasyon ng mga plano, sa bawat liko, sa bawat detalye.  Makikita 
ito sa pagkatas ng mga gintong aral hanggang sa pagsasagawa ng mga 
kaliit-liitang pasyang kolektibo at indibidwal upang lutasin ang lahat 
ng kakaharaping problema sa kurso ng pagpupukaw, pag-oorganisa at 
pagpapakilos sa masa para sa demokratikong rebolusyong bayan.  At sa 
huli, makikita ito kung naisasalin sa praktika, sa pananalita, sa pang-araw-
araw na buhay ng mga kasama at masa.  Makikita itong higit sa awit, tula, 
dula, sanaysay, nobela, drowing, bidyo, sine at iba pang mga likhang sining 
at panitikan ng masa at rebolusyonaryong pwersa. 

Saksi at sukatan ng sumusulong na kilusang pagwawasto ang 
mga obrang sining na nililikha ng mga rebolusyonaryong pwersa sa 
kasalukuyan.  Hayaang ang mga pahina ng Dagitab ay maging bahagi ng 
buong katapangan, kabayanihan, kawalang takot at kawalang pag-iimbot 
na pakikibaka na sinasalunga ng bawat isa upang makamit na maging 
tunay na proletaryong rebolusyonaryo.

Sa harap ng napakahinog na sitwasyon ng sumisidhing krisis na 
pandaigdigang sistemang kapitalista at ng malakolonyal at malapyudal na 
sistema sa Pilipinas higit na kinakailangang palakasin ang proletaryong 
Partido.  Tanging ang malakas na proletaryong Partidong may wastong 
paggagap at aplikasyon sa teoryang MLM, may pambansang saklaw at 
malawak na masang kasapian, armado ng kaparaanang pamumuna at 
pagpuna sa sarili at kilusang pagwawasto, nagtataglay ng disiplinang 
sintigas ng bakal na demokratikong sentralismo, ang may kakayanang 
salungahin ang kulturang burges at pyudal na umaalipin sa mamamayan 
upang epektibong  pamunuan at dalhin sa tagumpay ang buhay at 
kamatayang pakikibaka laban sa imperyalismong US, pyudalismo at 
burukrata-kapitalismo.  



MAIKLING
KWENTO
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BHB, laging handa
NI KA HUMAN

Tayong mga Hukbo ay laging nakahanda...laging nakahanda sa 
pakikibaka.” 

Mula nang pumakat ang tim nina Ka Sulo para sa TO1, walang 
humpay nang tumutugtog ang kantang ito sa kanilang mga isip. Nasa 
pangalawang araw na sila ng pakat para sa ambus.  Bukod sa bahagi 
ito ng pagsisikap ng kanilang yunit na makaigpaw sa konserbatismong 
militar, bigwas ito sa pasistang kaaway na walang humpay na nilalabag 
ang karapatang tao ng mga masa sa kanilang erya.  Tahimik at aktibong 
nagmamasid ang kanilang tim.

Maya-maya pa, nagpaabot na ang masang taguyod nila sa pakat at 
sinabing handa na ang pananghalian ng mga kasama. Lumakad sina Ka 
Jon at Ka Rico para puntahan ang bahay nina tatay Juan.

“O, andyan na pala kayo, mga kasama. Pasensya na muntik tanghaliin 
ang ating pagkain, nagtalok pa kasi kami e,” medyo nahihiyang bungad ni 
tatay Juan sa mga kasama.

“Ayos lang ho, ‘tay. Kung hindi nga po dahil sa inyo ay hindi namin 
alam kung paano malulutas ang pagkain namin dahil hindi naman kami 
makapagluto,” tugon ni Ka Jon.

Hirit naman ni tatay Juan, “Wala ‘yun kasama, karangalan namin na 
matulungan kayo sa abot ng aming makakaya...”

Mapuputol ang kwentuhan ng mga kasama nang dumating si Ka 
Totoy, isa sa mga pasa-bilis sa baryo.

“Ay, mga kasama buti inabot ko kayo rito!” dire-diretsong pagsasalita 
ni Ka Totoy kahit hangos na hangos pa bunsod ng pagmamadali.

“O, bakit may problema ba?” tanong ni Ka Rico sa kanya.

1	 taktikal na opensiba
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“Ay ano ho e, nakasagap ako sa mga kasamahan ko sa pagtatalok na 
meron daw dumaang trak ng sundalo kahapon papuntang bayan galing 
sa kampo,” ulat ni Ka Totoy.

“Saan ho iyan? Madalas po bang dumaraan ang sasakyan ng kaaway 
dito?” pagpapalalim ni Ka Jon.

“Aba’y oo naman! Lalo na ngayon mag-e-eleksyon!” singit ni Ka Juan 
sa talakayan na parang alam na ang mga kasunod na mangyayari.

“Pwede nyo po ba kaming samahan na ipamilyarisa ang paligid ng 
sinasabi ninyong daanan ng trak ng kaaway?” interesadong pagtatanong 
ni Ka Rico kina Ka Juan at Ka Totoy.

“Ay oo naman, kasama!” ang mabilis na tugon ni Ka Totoy. “pero libre 
ako bago mag-alas syete o sa tanghali kasi may talok pa kami e,” dagdag 
pa nya.
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“Ayos lang ho, ganito na lang muna, magbalik muna kami sa mga 
kasama para mapag-usapan namin ang inyong ulat at ideya. Pero 
magpapaabot po kami agad,” banggit ni Ka Jon bago tuluyang umalis 
ang mga kasama.

Nagmamadaling bumalik ang dalawang kasama sa kanilang tim. 
Kagyat silang nag-ulat kay Ka Sulo.

“Aba, ayos yan! Baka dyan na tayo makakabira. Handa tayo, lipat tayo 
ng pakat mamayang gabi!” excited na tugon ni Ka Sulo.

Mabilis na naghanda ang buong tim. Excited ang buong tim dahil 
mukhang makakabira na sila. Bago magliwanag ay nakapagpamilyarisa 
na sina Ka Sulo at Ka Totoy sa paligid.

“O, Ka Totoy, ikaw na ho ang bahalang maging mata at tenga namin, 
ha. Basta alisto tayo lagi, wag kakalimutan ang ating password na 
inayos,” pagbibilin ni Ka Sulo sa masa.

“Aba syempre naman, kasama! Maasahan nyo ako d’yan! Ito na 
ang pinakahihintay naming hustisya sa ginagawa nilang panliligalig sa 
amin!” masayang tugon ni Ka Totoy bago umalis sa mga kasama para 
magtrabaho sa bukid.

Lumipas ang tatlong araw, wala pang nadaan sa pakat.  Isang umaga, 
napansin ng tim na may drone na lumilipad at nakadikit sa kanilang 
pakatan.

“O, alerto tayo. Hindi natin alam bakit may drone, wala pang ulat ang 
mga masa,” pag-aalerto ni Ka Sulo sa kanyang tim. Matapos ang drone 
operation, nagpasya ang tim na lumipat para makasiguro. May pagtaya 
ang tim na posibleng may operasyon sa baryo dahil mainit ang lugar sa 
panahon ng eleksyon.  Nagpatulong muli ang kanilang tim sa masa.

Pagkarating sa pakatan, kagyat na nagpamilyarisa sa paligid ang 
buong tim at nagpakat ng CDX2.  Nag-briefing ang tim ng depensa at 

2	 command detonated explosive
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nagtakda ng AOR3 sa bantayan ng bawat elemento.  Unang araw ng tim 
sa pakatan, patanghali na ay wala pang nadaan. Matyagang pumakat 
ang tim. Maya-maya, biglang may natanaw ang tim na paparating na 
sasakyan, mabagal ang takbo nito.

“Handa kayo!  Handa kayo!  Mukhang sasakyan ng kaaway ang 
paparating,” pagpapaalerto ni Ka Sulo sa kanilang tim.

Nakatudla na ang tim—naghihintay na lamang ng signal fire. Pagtapat 
sa killing zone ng isang back-to-back na puno ng laman ay hindi ito 
mabibira dahil may masang naglalakad sa kalsada.

“Walang magpapaputok, may masa! May masa!” pagpigil ni Ka Sulo sa 
kanyang mga kasama.

Makakalampas ang sasakyan ng kaaway.

“Sayang!” wika ni Ka Jon na hinayang na hinayang dahil nakalampas 
ang kaaway.

“Wag kayong mag-alala, kapag bumalik yan ay bibirahin natin,” 
banggit ni Ka Sulo para hindi mawalan ng pag-asa ang kanyang mga 
kasama sa tim.

Maya-maya pa, natanaw nilang pabalik na ang sasakyan ng kaaway 
pero lima na lang ang sakay nito—kung saan dalawa ang nakaharap sa 
kanilang pakat.

“Adjust tayo paunahan! Mukhang nagbaba yan paglampas sa atin!” 
kumand ni Ka Sulo.

Dali-daling inimis ng tim ang nakapakat na bomba at sa loob ng 
walang limang minuto ay nakapagmaniobra paagwat sa taya nilang 
pinagbabaan ng ilang kaaway na sakay ng dumaang back-to-back.

“O, handa na kayo, mga kasama. Papalapit na papalapit na! Pasa- 
handa!” kumand ni Ka Sulo.

3	 area of responsibility
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Nakatudla na ang lahat ng mga kasama, buo ang kumpyansa dahil 
napamilyarisa na nila ang paligid.  Dahan-dahan ang takbo ng sasakyan 
nang tumapat sa killing zone.

“Pak! pak....pak...pak!!!”

Naparalisa nina Ka Sulo ang driver na kaaway at napatigil ang 
sasakyan.

Sa loob ng halos limang minutong labanan ay hindi nakaganti ni 
isang putok ang pasistang kaaway at ligtas na nakaatras ang buong tim. 
Tumagal pa bago nagpaputok ang mga kaaway na sa taya ng tim ay mga 
reimporsment na ibinaba sa unahan ng pinaglabanan.

Sa pag-atras, napadaan ang tim sa bahay ng isang masa.
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Nakangiti silang sinalubong ni Tatay Berto, “Aba, mga kasama, 
mukhang nakaiskor tayo, ah! Kumain na ba kayo? Tiyak napagod kayo. 
Kain muna!”

Masayang pinaunlakan nina Ka Sulo ang alok ng masa. “Salamat, 
‘tay!  Ang ginawa namin ay bahagi ng pagsisikap ng mga kasama na 
maggawad ng hustisya laban sa mga kaaway na nanliligalig dito sa 
inyong baryo,” pagpapaliwanag ni Ka Sulo sa layunin ng aksyong militar 
na kanilang ginawa.

“Alam ko naman iyon mga kasama, masaya ako na nakakaganti tayo 
sa kaaway! Tiyak kami na naman ang pagbabalingan pero handa na kami, 
ngayon pa na nandito na ulit kayo sa bayan namin! Malakas na ulit ang 
loob namin!” pagbibida ni Ka Berto.

“Opo, ‘tay!  Sisikapin namin na makapagpalawak pa at maparusahan 
ang mga kaaway natin sa iba pang mga lugar para hindi kayo ang 
mapokusan ng mga berdugong ‘yan!” banggit ni Ka Rico sa masa.

Matapos ang ilang oras na pakikipagkwentuhan sa masa ay 
nagpaalam na sina Ka Sulo.  Nagpaalam na si Ka Jon, “O, paano ‘tay, 
alis po muna kami.  Basta po magpapaabot kayo sa mga pasa-bilis 
natin anuman ang maging reaksyon ng kaaway.  Nandito lang ang mga 
kasama, katuwang kayong mga masa, lagi kaming handang humarap sa 
kaaway at maggawad ng hustisya!”  
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Kung AFP perwisyo, ‘pag NPA 
serbisyo
NI KA ARVHY

Hindi na tumigil ang operasyon ng berdugong sundalo kahit pa idineklara 
nila sa buong probinsya na “wala nang NPA”. Katatapos lang ng Mahal 

na Araw pero tila nagpepenitensya pa rin ang taumbaryo dahil sa presensya 
ng militar sa mga sityo.  Iniinteroga sila kahit saan, pinagkakampuhan ang 
bahay-nayon at sapilitang pinapasuko.

Sa umpukan ng nagpapahingang mga magsasaka na kakaretiro lamang 
galing sa kanilang suyuan, makikita ang isang matandang babae na makisig 
pang tumindig, si Nanay Ester.  Sa edad niyang 72, kaya pa niya ang mga 
gawain sa bukid, isa din siya sa ininteroga ng mga pasista.

Nagkabahaginan ang magkakapitbahay ng kanilang mga reklamo 
hinggil sa pamemeste ng mga militar kahit pa sa kasagsagan ng pangingilin. 
Ramdam sa bitiw ng salita at lalim ng mga buntong-hininga ang 
pagkasuklam ng umpukan sa pasistang sundalo dahil danas nila mismo ang 
iba’t ibang istilo ng panggigipit at pananakot. Pilit silang pinaamin na sila 
ay tumatangkilik sa Bagong Hukbong Bayan.  Ngunit bawat isa sa kanila ay 
may kani-kanyang bersyon ng pangangatwiran sa mga berdugo.

“Paulit-ulit ang sundalo sa pagtatanong.  Sa inis ko, sinabi kong, ay ser 
kung kayo’y di maniniwala sa ‘kin ay umalis na laang kayo. Nagbabakod ako 
dito at ako’y ginugulo n’yo!” kwento ng isang ginang habang iminumuwestra 
pa ang kanyang pamamaraan ng pagpapaalis sa sundalo.

“Ay naku. Lagi kong sinasabi sa mga intel na pumupunta sa amin, ser ito 
ay daan.  Ay di kahit sino pwedeng dumaan.  ‘Di naman ako nagtatanong sa 
kanila kung sino sila,” ani Nanay Ester.

“Nung minsan madaling araw pumunta sa bahay, naku!  Mga de-baril pa, 
ay pinapasok ko sa balkon namin. Inaaya ko pang magkape.  Aba ay ayaw, 
sabihan ko nga—mga bwisit kayo, ayaw nyong magsipasok!  Naiinis na ako 
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kasi ilang yaya ko na sa kanila ay ayaw naman,” nakapamewang pa si Nanay 
Ester habang nagkukwento.

“Pinapunta nga kami sa kampo nung magdami ang sundalo dito sa atin.  
Ilang oras kaming nakatayo lang doon dahil isa-isa kaming kinakausap,” inis 
na wika ng isa pa.

“Nung may pa-meeting sa bayan yung pinakamataas na sundalo daw 
yun sa probinsya, sabi, tatlo nalang ang NPA at babae pa raw. Nagsabi nga 
ako, ser sino kaya ang lumahi at parang mabilis namang dumami?” sabay 
tawanan ng magkakapitbahay.

“’Kow 70’s pa sinasabing uubusin daw ang mga kasama eh anong petsa 
na, mga NPA pa rin hanap ng mga loko-lokong yan,” sabat ng isang babaeng 
inilabas ang kapeng itinimpla. 
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Hindi halos maubos ang kwento sa buong umpukan.  Sa kabila ng 
panliligalig na dinaranas mula sa AFP, nakukuha itong tapatan ng tapang at 
talino ng masa na katuwang at pinaglilingkuran ng BHB.

Maya-maya pa…

“Hapon na, uuwi na ako’t magbabahog pa ng baboy,” pamamaalam ni 
Nanay Ester sa mga kapitbahay at gumayak na.

Habang naglalakad isip-isip ni Nanay Ester, Kung wala ang mga kasama 
mas magulo pa malamang ang aming baryo—pagnanakaw, sugal at kung 
anu-ano pa ang tiyak na lalaganap.

Nasaksihan nina Nanay Ester ang pasakit na dala ng mga magnanakaw 
ng kalabaw sa kanilang baryo.  Kahit sa kanilang haligi na nakatali 
ay nawawala pa rin.  Tanging Bagong Hukbong Bayan lamang ang 
nakapagresolba sa malaking problemang ito ng mga magsasaka.  Huwag 
nang isali ang pag-aayos ng problema ng magkakahangganang lupa, mag-
asawa, kahit pa nga mga pasaway na mag-iinom sa baryo, at marami pang 
ibang niresolba at naisaayos ng mga kasama.  Natuto rin ang samahan sa 
lokal kung paano resolbahin ang maliliit na mga usapin sa pagitan ng mga 
magkababaryo sa gabay ng mga kasama. 

Pagkauwi sa bahay…

“‘Nay, nagpapakumusta daw ho si Arian,” bungad ni Nitoy, ang bunsong 
anak ni Nanay Ester.

“Ay bunso, paki-type mo naman at i-text si Arian, sabihin mo na patuloy 
ang suyuan natin dito.  May ilang mga bagong kasapi na rin.  At kamo 
kamakailan ay nanggugulo pa rin ang mga damuho pero tulad dati wala pa 
ring magawa sa atin.  Bago ko makalimutan, kamo ay kumusta ang mga 
napapultaym natin?” pakisuyo ni Nanay Ester kay Nitoy.

“Baka may dagdag pa kayo, ‘nay?,” sambit ni Nitoy habang nagpapahid 
sa kanyang selpon.

“Ah, kamo ay nasasabik tayong makita ulit sila, malago na kamo ang 
damo nung bundok inaantay sila para mahawan ulit,” biro pa ng matanda.  

May 5, 2025
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Ang hirap maging petiburges, pero mas mahirap maging magsasaka. 
Araw-araw kang pinagsasamantalahan hanggang pati ang mga anak 

at apo mo ay masasanay na sa mapang-aping sistema.  Ngayong andito sa 
larangan, nasusubok ang katatagan.  Kung minsan pa nga ay nagmumula 
ang mga kontradiksyon sa mga maliliit na kimkim na nagpapatung-patong.  
Minsan ay nami-miss ko rin ang coke at fried chicken na madali lang 
makuha sa lungsod.  Nayayamot sa palagiang paglipat, paglakad—madaling 
napapagod.  Pero kung iisipin, wala pa ito sa kalingkingan ng dinaranas 
ng masang anakpawis, na kung hindi gagayak at magpapagod ay walang 
makakain—na kung hindi magrerebolusyon ay hindi aalwan ang buhay. 

Isang beses, matapos ang isang linggong sunud-sunod na lakaran, 
guminhawa ang pakiramdam ko nang pagpasyahang manatili ng isa pang 
araw sa aming kasalukuyang himpilan.  Magkaka-panahon para saglitang 
makahinga at pahinga.  Makakapagpatuyo pa ng mga sinampay.  Trenta 
minutos lang ang lumipas ng inanunsyo na kailangang lumipat muli ng 
pwesto dahil nag-iba ang sitwasyon. 

Madilim, mahirap magbilis ng kilos.  Napabuntong-hininga ako habang 
naghahanda.  Napaisip na, diyos ko naman at nabati pa nga ang maagang 
pahinga! 

Sa totoo pa nga ay sumisigaw na ako sa aking isip ng mga di kanais-
nais na salita at sinusumpa ko na ang dilim, ang mahirap na daan, pati na 
ang kaaway na siyang dahilan kung bakit kailangang humarap sa mga 
masalimuot na sitwasyong tulad nito.  Kung bakit madudulas at matatalisod 
na naman ako ng maraming beses sa masukal at matamak na daanan.  Pero 
wala namang magagawa dahil kailangan ito para hindi makahon ng kaaway, 
para makapagpatuloy pa sa rebolusyon.

Sa aming paglalakad, mapapadaan kami sa isang bukirin, na sa gitna 
ay may malaking puno, na punong-puno ng mga nagsisikutitap na mga 
alitaptap, na aakalain mo’y pasko dahil mistula itong christmas tree sa 

Mga alitaptap sa ilalim ng bituin
ISANG KWENTO NG EMERGENCY SIDE-STEP NI KA CHARLIE



2025

28

liwanag. Habang singliwanag rin nito ang langit na napuno rin ng mga 
bituin.  Unang beses kong makakakita ng ganito, unang beses ko rin sa 
kanayunan.  Sa madaling saglit na ito ay mapapangiti ako, at sa simpleng 
tanawing ito ay aalwan ang pakiramdam ko kahit na alam kong malayo pa 
ang lalakbayin, kahit na posibleng madulas na naman ako ng maraming 
beses. 

Ako’y mapapatanong rin, may panahon kaya ang mga magsasaka na 
masdan ang ganitong mga tanawin bago silang magsimulang mag-araro’t 
magtanim?

Ang hirap nga maging petiburges.  Kahit na mabilis gumagap sa 
teorya, kahit na mabilis makaunawa at makaintindi sa pangangailangang 
magrebolusyon, mahirap panghawakan ang komitment lalo sa gitna ng 
krisis, malaki man o maliit.  Ang daling mahatak ng pinagmulang uri, ang bilis 
makaisip ng pag-alis para makabalik sa nakagisnang kaginhawaan. 
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Pero ang tiyak, may kaparaanan para hindi makulong sa pagiging 
petiburges.  Nariyan ang mga kasama para maging kasangga, para 
tumulong na ibalik tayo sa ating rebolusyonaryong layunin.  Para ating 
makamit ang ating rebolusyonaryong hangarin.

Para ang mga magsasaka’y may sapat na lupa at hindi nag-aalala kung 
makakakain ba ang kanyang pamilya ngayong araw.

Para ang mga manggagawa’y may panahon na para sa kanilang mga 
anak at asawa.

Para ang mga kababaihan ay hindi na matakot umuwi mag-isa dahil 
pantay na ang pagkilala sa lahat ng kasarian.

Para ang mga LGBTQ+ ay hindi na kailangang magkubli ng kanilang 
sarili.

Para ang mga kabataan ay tunay na matamasa ang edukasyong 
mapagpalaya.

Nandito tayo ngayon, araw-araw na pinagtitibay ang pagkakaisang 
tayo’y nagsusulong at lumalahok sa masalimuot at matagalang digma para 
pawiin ang pang-aapi’t pagsasamantala. 

Ang normal sa hukbo ay ang abnormal sa karamihan.  Pero siguro 
kung ikukumpara, ang pagod ng hukbo sa arawan ay walang binatbat 
sa hirap na dinaranas at daranasin ng masang hindi namumulat na sila’y 
pinagsasamantalahan, na kaya pala nilang armasan ang sarili na kaparehas 
ng armas at ng kaalaman para palayain ang mga sarili nila. 

Sa aming palagiang paglalakbay, ito’y nasa layuning abutin at 
pagkaisahin ang pinaka-marami.  Sa diwa ng ating kilusang pagwawasto, 
maging mapangahas na kilalanin ang masang pinapalaya.  Kasamahin 
sila sa pag-ugat at pagresolba ng mga suliraning panlipunan. Pabagsakin 
ang sistemang bulok sa hakbang-hakbang nating pagpapalakas ng 
rebolusyonaryong kilusan ng mamamayan.  Sa bawat masang ating 
makakadaupang palad at makokonsolida, tiyak na mapapabilis natin ang 
pagkamit ng tagumpay ng ating digmang bayan.  

16 July 2025 
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Bakit ako lumalaban?

Lumaki ako sa kalunsuran, sa mga kalyeng puno ng ingay at kaguluhan 
pero busog sa pangarap.  Doon ko unang nakita kung gaano kahigpit 

ang kapit ng kahirapan, at kung gaano kaingat ang estado sa pagtago ng 
ugat nito. 

Sa harap ng mga ilaw ng syudad, palaging may anino ng mga 
manggagawang walang katiyakan. Isa na roon si Tatay, isang 
manggagawa, pagod pero hindi ko kailanman narinig na nagreklamo. 
Siya ang unang bayaning nakilala ko, dahil hanggang sa kanyang 
huling hininga ay bitbit niya ang kagustuhang maging komportable ang 
pamumuhay ng pamilya at mapagtapos ang mga anak sa pag-aaral. 

Maaga akong namulat sa kabulukan ng lipunan.  Sa mura kong edad, 
nakilala ko ang salitang korapsyon hindi mula sa libro kundi mula sa 
balitang naririnig nang pumutok ang isyu ng Pork Barrel.  Noong una’y 
hindi ko lubos maunawaan kung bakit galit ang sambayanan, pero sino 
nga naman ang hindi magagalit kung ang iilan ay nagbibilang ng milyong 
piso habang ang mga Pilipino ay nagbibilang naman ng huling butil ng 
bigas na ihahain sa hapag. 

Lumipas ang mga taon, at dumating ang panahon ng pamumunong 
binalot ng takot at pasismo.  Sa mga lansangang nakapalibot sa akin, 
pinatay ang mga inosente sa ngalan ng giyera kontra droga. Naging 
“normal” at hindi na bago sa pandinig ang putok ng mga baril na 
pinapakawalan ng mga pulis. 

Mula elementarya, natutuhan kong gamitin ang pagsusulat bilang 
sandata. Sa pahayagan ng paaralan ko unang inirehistro ang galit sa 
estado. Tahimik at nagtago sa iba’t ibang alyas dala ang kagustuhang 
maisiwalat ang dungis ng sistemang umiiral.  Subalit sa bawat artikulong 
inililimbag ay alam kong may mga matang nagmamatyag. Ngunit hindi 
nagtagal ay naging masikip ang mga pahina at hindi naging sapat ang 
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tinta.  Kinailangan lumabas sa espasyo ng mga salita at harapin ang 
kongkretong realidad ng lipunan. 

Kaya hindi ako dinalaw ng pagdadalawang-isip nang makapasa ako sa 
pamantasang nangangako ng libre at dekalidad na edukasyon.  Alam kong 
higit akong matututo dito at malaya sa porma ng pakikibakang una kong 
nakilala.  Malinaw ang kagustuhan ko noon na magbahagi sa pahayagan at 
publikasyon, ngunit tila iba ang daan na nakalaan sa akin para sa kilusang 
kabataan. 

Bitbit ang tiwala ng mga kapwa ko mag-aaral, ubos-lakas akong 
nanguna sa mga gawaing naglalayong maipakilala ang tunay na anyo 
ng lipunan sa mas malawak na hanay ng mga mag-aaral.  Nangasiwa sa 
mga kaganapang naglalayong mapaingay ang mga kampanyang dikit sa 
edukasyon hanggang lubusang mapagtanto na hindi hiwalay ang laban ng 
mga mag-aaral sa laban ng masa sa labas ng pamantasan.  Naitahi ang 
krisis ng pamantasan sa krisis ng lipunan. 

Magmula noon ay nagsimula akong magpakahusay sa mga teorya, 
nag-aral, hanggang sa nakilala ang kilusang kabataang tinatanganan 
ang mas mabigat na responsibilidad sa lipunan sa pagpapaunawa ng 
armadong tunggalian.  Ang tahimik kong porma ng pakikibaka magmula 
pagkabata ay dinala ako sa posisyon ng higit na pagkilala sa lipunan. 

Nang lumapit sa akin ang isang kasama at ipinakilala sa akin ang 
Kabataang Makabayan at sinabing handa na ako na maging bahagi nito, 
aaminin kong takot ang una kong naramdaman.  Pamilya ang unang 
pumasok sa isipan ko.  May kapatid ako na pwersa ng estado at halos 
lahat ng aking kamag-anak ay pinag-iingat ako sa mga pangkat na aking 
sasalihan. 

Wala akong naisagot, pero hindi ako humindi. Nanghingi ako ng 
panahon para makapag-isip at sa mga gabing iyon ay kinailangan ko 
gumawa ng isang desisyon na alam kong makakaapekto sa aking linya ng 
pagkilos.  Sabi ng isip at ng pagal na katawan ay huwag nang kumuha ng 
mas mabigat na tungkulin, ngunit sabi ng puso ay wala akong ibang daang 
tatahakin kundi ito rin lalo na sa kasalukuyang porma ng lipunan. Pero sa 



2025

32

iisang bagay nagkasundo ang dalawang elemento: hindi ko nais huminto 
sa pagbibigay serbisyo. 

Ang landas ng armadong pakikibaka ay hindi ko kailanman maiiwasan, 
dahil kung ang mismong estado ang gumagawa ng pang-aabuso, ano pa 
ang pipigil sa akin para gawing organisado ang pagtanaw ko sa lipunan? 
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Nang muli akong tanungin, ibinigay ko ang aking sagot.  Sa puntong 
ito, walang pagdadalawang-isip: oo.  At marahil, isa ito sa mga desisyon na 
hindi ko kailanman pagsisisihan. 

Naging bahagi ako ng Kabataang Makabayan, at doon ko mas lalong 
nakilala ang sarili— hindi lamang bilang isang mag-aaral, kundi isang 
rebolusyonaryo.  Higit na nagpalalim at kinilala ang lipunan, kasaysayan 
ng pang-aabuso at kung paanong nanatili sa kamay ng iilan ang mga 
rekursong masa dapat ang nakikinabang. 

Iniigpawan ko ang mga kontradiksyon sa tulong ng mga kasama. 
Napagtanto kong hindi hiwalay ang sarili at pamilya sa masang aking 
pinaglilingkuran.  Katulad ng iba, biktima rin kami ng estadong pasista at 
makasarili.  Hindi ko man lubos na mapaunawa sa lahat ang linya na aking 
tinatanganan, alam kong darating ang punto na maintindihan din nila na 
tanging pambansang demokratikong rebolusyon lamang ang tunay na 
magpapalaya sa bayan. 

Maluwag sa hininga akong kumilos bitbit ang pakikibakang alam kong 
makatarungan.  Sa tuwing dinadalaw ng kontradiksyon ay palagi kong 
binabalikan ang mga pagkilos na aking ginawa bilang bahagi ng kilusang 
kabataan. 

Pinakamatingkad sa mga ito ang pagsama ko sa isang probinsya 
para bawiin sa kamay ng mga militar ang labi ng isang kasamang nasawi 
sa isang engkwentro.  Nasa patag na semento ang mga paa ngunit sa 
puntong ito ay higit kong nauunawaan kung ano ang nagtutulak sa 
mga mamamayan na tahakin ang daang hindi pangkaraniwan at mag-
aklas laban sa estado.  Kung ninakawan ka ng lupa, tinutukan ng baril, at 
pinagbabantaan, wala kang ibang dapat itugon kundi armadong paglaban. 

Umuwi ako sa lungsod na busog sa karanasan at higit na napataas 
ang respeto sa mga kasamahang tumahak ng pinakamataas na porma ng 
pakikibaka para sa tunay na paglaya ng sambayanan. 

Ngayon, patuloy akong nag-aaral at kumikilos.  Nagpapatuloy ang 
rebolusyon at hindi kailanman natatapos ang digma para mamuhay nang 
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may dangal.  Patuloy kong binibitbit sa bawat espasyong aking kinikulusan 
ang kagustuhang maipaliwanag ang armadong pakikibaka tungo sa 
pagtatayo ng sosyalistang lipunang tunay na nagsisilbi sa masang 
anakpawis. 

Batid ko sa aking sarili na hindi ako perpektong rebolusyunaryong 
kabataan, ngunit hanggang gising ang diwa ay patuloy akong sasandig at 
magsisilbi sa masang binubusabos. 

At sa tuwing tatanungin ako kung bakit ako patuloy na lumalaban, 
palagi akong ngingiti at sasabihing patuloy na babaguhin ng mga 
kabataang makabayan ang lipunang mapang-api at mapagsamantala. 
Hindi kailanman mamamatay ang rebolusyonaryong kilusang kabataan 
na nagnanais ng ganap na paglaya. Patuloy tayong magpupukaw, mag-
oorganisa, at magpapakilos.  
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A glimpse of the countryside
NI KA BARRY ASEDILLO

Tawagin niyo nalang akong Ka Barry, may anim na anak na nasa mga 
tamang gulang na.  Isa akong organisador sa lungsod.  Naimbitahan 

kami sa aming sektor na pumunta sa countryside.  Isa ako sa nabigyan 
ng pagkakataon para sa isang exposure sa countryside.  Oo, sa golden 
age kong ito, nag-volunteer ako as “I always love living on the edge of 
danger“.  Hindi lang ‘yon ang gusto ko.  Ang mayor na dahilan, gusto kong 
maranasan paano mamuhay bilang hukbo ng masang api.  Gusto ko ring 
matutunan paano ang pag-oorganisa sa batayang masa — mga katutubo, 
mga magsasaka.  Di nagtagal, dumating ang natatanging oportunidad. 

Sa pagpunta pa lang, dadaan na sa butas ng karayom. Hindi lamang 
sa anong gamit ang dapat mong dadalhin, ang pagtiyak sa seguridad, 
kundi lalo sa lahat kailangan mong maging handa sa pisikal, mental at 
emosyonal. 

Unang sabak pa lang, tinawid ko na ang lampas beywang na ilog 
patungo sa isang masukal na gubat na halos walang nakikita kundi anino 
ng gumagabay sa amin.  Sa maulan at madilim na gabi, bumaba kami 
sa matarik, madulas at madamong daanan kung saan ako ay nadulas. 
Walang tigil sa kalalakad, habang binaybay ang mga daang paahon at 
pababa, mababatong ilog, nilundag ang mga bakod, tinawid ang mga 
tulay (at nahulog!) habang mabilis at tahimik na naglalakad na parang 
may humahabol.  Iminungkahi kong magpahinga dahil pinupulikat na ang 
aking mga paa.  Sa lilim ng puno, kami ay sumilong, basang-basa sa ulan.  
‘Di kalaunan narating namin ang kampuhan pagkatapos ng halos limang 
oras na paglalakad. Masaya kaming binati ng mga kasamang gising pa.  
Tinanggihan ko na ang maghapunan dahil sa pagod. Pinalitan ko lang ang 
basang damit, nag-ayos ng duyan at naidlip dahil lantang-lanta na ang 
aking katawang lupa. 

Kinabukasan, pagkagising ko ay may kape na sa aking lagayan at 
badyet sa agahan. Isang maliit na tuyo at konting itlog ang ulam namin.
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Napakainit ng kanilang pagtanggap sa amin at nagpakilanlan sa 
bawat isa.  Ang babata pa ng iba sa kanila na kadalasan ay galing sa 
uring petiburges, may nasa panggitna at mayamang magsasaka, at may 
katutubo. Iba-ibang uring pinanggalingan na nagkakaisa para sa iisang 
hangarin.  Nagdaos sila ng isang pangkulturang pag-welcome sa akin at 
sa aking kasama. Napakagaling ng kanilang mga tula at awiting handog sa 
amin. 

Paglingon ko sa likuran, nakita ko ang PO (Political Officer) na tinatahi 
ang aking napunit na pantalon dahil sa palagiang pagkadulas.  Nasa isip 
ko, “Ganito pala sila mag-alaga ng bisita, pati punit mong pantalon ay 
tinatahi.“

Sobra ko itong ikinalugod at nagpasalamat na rin.  Sa katunayan, 
dinala ko talaga ang pantalon pabalik bilang alaala na minsan, may isang 
kasamang nagtahi ng punit kong pantalon.  Kinagabihan, isang kasama 
naman ang nag-hot compress sa aking mala-ubeng pasa sa kaliwang 
hita. 

Dahil isang mobile yunit ang aking napakatan, kailangan uli naming 
lumipat ng kampuhan at mag-organisa ng masa.  Inihanda ko uli ang 
aking sarili sa mahabang lakaran sa madilim na gabi. 

Nakita ko kung paano minahal ng masa ang mga hukbo. Pagdating 
namin sa kanilang bahay, masayang sumalubong si Tatay, nakapaghanda 
na ng kape, nagsaing na ng marami at may bonus pa. Nagkatay siya 
ng manok.  Syempre, nagpakilala kami sa kanya at hindi nawawala ang 
propagandang pampulitika sa loob ng mga kwentuhan. 

Pagkatapos ng ilang oras, nagpaalam na kami kay Tatay at lumipat uli 
sa isang bahay.  Inabot na kami ng madaling araw sa paglalakad.  Paano 
ba naman, hirap akong bumaba sa isang parte ng matarik at madulas na 
dinaanan namin.  Naiwan ko pa ang isa kong sapatos sa malalim na putik 
kaya naglakad akong nakapaa ang isa.  Nakakahiya man isipin ang aking 
kabagalan, ang mga kasamang hukbo ay buong pusong umalalay sa akin. 
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Sa labas ng bahay na kami naglagay ng mga duyan namin. Dito kami 
ng aking kasama nagsanay ng “pagtudla“, siyam na tipo ng paghawak ng 
baril. Dahil tatlong gabi kaming nanatili doon, naranasan ko ring maligo sa 
bukal sa may di kalayuan. Sa paglipat uli namin ng kampo, nag-training 
uli kami. Ang Commanding Officer na ang nagturo ng tatlong uri ng 
paggapang hawak ang baril. Napansin ko lang, sa kabila ng laging pag-
iingat, pagiging alerto at kakulangan sa ibang rekurso, di nawawala ang 
araw-araw na pulong at briefing. Lagi ding mayroong pag-aaral, ito ang 
tinatawag nilang “Kolektibong Basa, Kolektibong Talakayan“. Maliban dito, 
may “Balitaan“, ”Kapehan“ at mga ED araw-araw. Kaya di nakapagtatakang 
naitataas nila ang kanilang pang-ideolohiyang kamulatan. 

Sa isang masa na aming napuntahan, nakaka “high morale” ang sinabi 
ni Kuya, “Salamat at may NPA akong nakita, may isusumbong ako sa inyo.“

Sila pala ay biktima ng pang-aagaw ng lupa ng isang mayaman at 
maimpluwensyang tao sa lugar na iyon.  Naidulog na nila ang problema 
sa mga awtoridad subalit walang aksyon.  Nang may nakita silang Hukbo, 
nabuhayan sila ng loob.  Nagpapatunay na tama ang isinusulong na 
agraryong rebolusyon para sa magsasaka at katutubo sa kanayunan. 

Kinabukasan, nagmadali kaming umalis sa lugar na ‘yon dahil may 
nakitang kaaway ayon sa ulat ng masa. Naglalakad kami sa umaga, 
kaya tumigil kami sa isang lugar at gumawa ng ”camouflage.” Nagtuloy 
kami sa paglalakad… sa mga ilog, sa paglundag sa mga bakod at ilang 
bundok hanggang makarating muli sa bahay ng masa. Dun muli tumigil 
ng dalawang gabi sa labas ng kubo at kinabukasan ay lumipat uli. Ganun 
naman lagi ang ginagawa, alas-kwatro ng madaling araw ay dapat gising 
na ang lahat at nakapack-up, salítang nagbabantay ang mga kasama sa 
buong araw o tinatawag na “nagtataliba”, may nakatoka sa pagluluto, pag-
iigib, pag-sarbey ng lilipatang pwesto, pagtitiyak sa masang kakausapin, 
tumutulong sa produksyon ng masa at syempre hindi nawawala ang 
pag-aaral.  Napakapayak na pamumuhay malayo sa kinagisnan ng mga 
kabataan na ang tanging problema ay pag-upgrade ng mga cellphones at 
pag-change ng profile.
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Subalit sa gitna ng simpleng pamumuhay na ‘yon ay ang mapanlabang 
diwa na nagbibigay pag-asa para sa lahat ng pinagsamantalahan.  Sa 
gitna ng mga bantang panganib na sinusuong buhay man ay ialay, may 
sangkatauhan na mapapalaya sa kamay ng mga ganid at pasista. 

Isang araw pagkatapos naming maglipat uli ng pwesto, kinausap ako 
ng mga kasama.  Medyo masakit pa ang aking ulo at inaantok gawa ng di 
ako nakatulog noong gabing ‘yon dahil magdamag akong kinagat ng mga 
langgam na tinatawag nilang “hakòt”. 

Obligadong tapusin nang maaga ang exposure program namin gawa 
ng operasyon ng kaaway.  Lagi kaming naka-red alert at may mga drones.  
Kailangan na naming lumabas habang maluwag pa.  Nalungkot ako at 
namalayan na lang na may mainit na tubig na umaagos sa aking mata.  
Napaluha ako.  Sa maiksing panahon ng aming pagsasama, naging bahagi 
na sila ng aking buhay pakikibaka.  At di ko alam kung magkikita-kita pa 
kami. May kirot sa dibdib akong naramdaman.  Oo, totoo, nangamba rin 
ako para sa aking kaligtasan.  Minsan, sa gitna ng gabi habang nakahiga sa 
duyan, naitanong ko rin sa sarili, “Makakauwi kaya ako nang buhay?“

Pero ang isipin na mapahiwalay na ako sa kanila ay napaka-emosyonal.  
Ganito pala ang pakiramdam.  Gaano pa kaya kung may kasamahan silang 
mahuli o mamartir?  Ilang sandali, nag-aayos na kami ng mga gamit ng 
kasama ko, iniwan na namin ang iba sa yunit.  Kasama ang buong tropa, 
inihabilin kami sa isang masa na maghahatid sa amin palabas. Malungkot 
na paghihiwalay at pasasalamat ang tangi naming nasambit, pati ang 
pag-asa na sana magkita-kita kaming muli. 

Hindi man namin natapos ang tagal ng program dahil sa mga 
sirkumstansya, baon naman namin ang napakayamang karanasan na 
magiging gabay at inspirasyon namin sa kalunsuran.  Ang dami kong  
realisasyon sa aking sarili.  Silang mga Hukbo na salat sa mga rekurso, 
walang ilaw, sira ang tablet na siyang tanging gamit ay nakapaglulunsad 
pa ng pag-aaral, paano na lang tayo sa lungsod na may maayos na laptop, 
projector at ilaw?
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Silang mga Hukbo na naglalakad lang sa madilim at masukal na 
bundok, tinutugis ng kaaway araw-araw, ay nakapag-oorganisa ng masa, 
paano na lang sa lungsod na may sari-saring transportasyon na pwedeng 
sakyan? 

Silang mga Hukbo na tuyo at gulay lang ang ulam ay masayang 
nagpupulong at maayos na gumagampan ng gawain sa araw-araw, paano 
na kaya sa lungsod na may mga pagkain at maginhawang bahay na 
natutuluyan? 

Tama ang sinabi ni Kasamang Mao, “ANG REBOLUSYON AY HINDI 
ISANG PIGING.” 

Ito ay may marahas at mapanghamong kalikasan na nangangailangan 
ng makabuluhang tunggalian at pakikibaka. 

Ang ating lipunan ay puno ng hindi pagkakapantay-pantay, katiwalian, 
at kawalang-katarungan. Nabigo tayo sa mga pinuno at ang kasalukuyang 
sistema ay idinisenyo upang apihin ang marami para sa kapakinabangan 
ng iilan. 

Kaya narito ang ating Hukbong bayan, isang malaking pader na 
humahadlang sa pambubusabos ng estado sa mga ordinaryong 
mamamayan. Gaano man kabigat ang laban, sila ay mananatiling 
tagapagtanggol ng masang api, tagapagtanggol ng pampublikong interes 
at kinagigiliwan ng mamamayan. 

Sila ay narito upang ipagtanggol ang ating karapatan na magkaroon ng 
access sa mga pangunahing pangangailangan, kung saan ang katarungan 
ay mananaig at ang tinig ng mga walang boses ay maririnig. 

Makiisa tayo sa kanila. Tumangan tayo ng armas. Magmartsa tayo 
pasulong, bilang isang kolektibong pwersa na humihiling ng pagbabago 
na nararapat sa atin. Bumuo tayo ng isang kinabukasan kung saan ang 
ating mga anak ay maaaring magmana ng isang lipunan ng kalayaan, 
pagkakapantay-pantay at pagkakataon. Ipaglaban at ipanalo natin ang 
pambansang demokratikong rebolusyon na may sosyalistang perspektiba.  



ink 
Ka Solana
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Tanglaw sa dilim ng digma
NI KA LINA

Sa pagtagal sa digmang bayan, hindi maiiwasan ang mga 
kakaharaping sakripisyo, kahirapan, at krisis.

“’Yan pa lang ang nararanasan mong krisis, eh susuko ka na?  Paano 
kaya kung mas mabigat pa d’yan ang maranasan mo, baka ‘di mo na 
kayanin at bumaba ka nga?... Kaya mo bang kalimutan at pabayaan ang 
masa—ang dahilan kung bakit ka nag-Hukbo?  Nagrebolusyon?”

Ito ang sinabi sa akin ng isang kasama, sa layuning alalayan ako 
sa kinakaharap ko noong krisis.  Sinabi niya ito sa akin habang ako ay 
walang-puknat sa pag-iyak at nagsasabing “gusto ko nang umuwi” sa 
unang pagkakataon simula noong mag-pultaym ako. Kakagaling ko noon 
sa pakikipagtunggali sa isang kasama.

Sa mga susunod na araw at linggo, mawawalan ako ng gana sa 
pagkilos, magiging mekanikal ang paggampan ko sa gawain at bababa 
ang aking inisyatiba—kung ano lamang ang atas sa akin ay iyon lamang 
ang tutupdin ko.  Bibitiwan ko rin ang aking mga responsibilidad 
hanggang sa tumanggi na nga ako sa ilang atas.  Karugsong noo’y lilitaw 
ang pag-iisip kong hindi na ako mahalaga sa rebolusyon at maigi na 
lamang na ako ay umuwi.

Sa kabilang banda, maagap akong naalalayan at nagabayan ng mga 
kasama dahil natutunan ko rin naman sa mga kanila na magbukas ng 
aking mga isipin bilang bahagi ng kolektibong pamumuhay sa kilusan—
isang aral na natutunan ko sa maagang bahagi ko sa Hukbo. Hindi nila 
ako sinukuan at hinayaan na lamang malugmok sa aking krisis.

Inilipat nila ako sa ibang gawain at muling nag-aral ng teorya ng 
Marxismo-Leninismo-Maoismo.  Kaakibat nito’y kinakausap rin ako 
ng mga kasama upang tulungan akong i-objectify ang mga nangyari 
at huwag malulong sa mga suhetibo kong pananaw sa mga kasama. 
Matalas din nilang tinukoy ang aking mga naging kahinaan.  Sa 
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pamamagitan nito, napagtanto ko noong may kahinaan din ako, na 
hindi ko mapagpasyang hinarap at sa halip ay gusto ko na lamang itong 
takasan.

Naging suhetibo na ako noon at arogante.  Naging mapagmataas 
ako at hindi maluwag na tinanggap ang naging puna sa akin ng kasama 
at sa halip ay mas binigyang-bigat ko ang paraan ng pagpapaabot ng 
puna bilang ganting puna sa kasama.  Hindi ko na napanghawakan ang 
prinsipyadong pakikitunggali—ang pakikipagtunggaling nakabatay ang 
wastong ideya sa kung ano ang interes at makabubuti sa rebolusyon at 
sa masa.  Bagkus ay naging makasarili ako, at tinuring na personal ang 
tunggalian.

“Kailangan mo talagang mapagpasyang igpawan, basagin iyang 
arogansya mo. Magiging pabigat-na-bato ‘yang hihila sa iyo at pipigil sa 
iyong pag-unlad bilang isang rebolusyunaryo,” sambit ng isang kadreng 
kasama sa akin.

Masakit marinig ang katotohanan ng puna, ika nga.  Minsan, 
mahirap tanggaping nagkamali ka, lalo na kung nakasanayan mong 
makipagtunggali at ipilit na tama ka dahil sa burgis mong arogansya. 
At totoo ito para sa akin.  Ngunit basa ko sa paabot ng kasama na wala 
siyang ni-anumang intensyong saktan ang aking damdamin. Sa halip, 
naroon ang pag-aalala niya sa akin bilang kasama at ang kagustuhan 
niyang makaigpaw ako sa kinakaharap kong krisis.

Sa tulong ng mga pag-aaral at payo ng mga kasama, unti-unti 
kong sinikap makabawi, patibaying muli ang paninindigang manatili sa 
pagsusulong ng rebolusyon at masikhay na gumampan ng mga gawain.

Sa paglaon, kasabay ng matinding atake ng kaaway sa 
rebolusyunaryong kilusan at pag-iral ng ilang mga kahinaan natin 
sa gawain na lulundo sa pagdalas ng mga depensibang labanan at 
pinsala sa ating pwersa, haharapin ko naman ang panghihina dahil sa 
pagmamalaki ko sa lakas ng kaaway at takot dito, gaya ng dinanas din 
ng ilan pang mga kasama.  Nagsimula itong masalamin sa pag-aalangan 
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kong gumampan ng gawain maski sa malapitang pagde-detats at 
mababang perpormans sa mga labanan.  Lulundo ito sa pagtanggi ko 
sa isang mahalagang tungkulin, kasama ang isang maliit na tim dahil sa 
kawalang-kumpyansa ko sa sariling lumaban.

Sinikap itong bakahin sa antas ng aming yunit sa pamamagitan ng 
pagbabalik-aral sa mga teorya ng digmang bayan, at muling pagsasanay 
sa usaping militar. Kasabay nito, buong pagsisikap at mapangahas na 
lumangoy ang mga kasama sa mas malawak na masa upang mabawing 
muli ang inisyatiba sa digma, kasabay ng pagbawi ng kumpyansa 
ng mga Pulang Hukbo. Nakatulong ang mga ito sa akin upang hindi 
ako malunod sa takot ko sa kaaway.  Ngunit pana-panahon pa ring 
nangingibabaw sa akin ang takot na minsanang nagiging dahilan ng 
pagiging pasibo ko sa pagkilos.

Hanggang sa nakilala ko ang isang kasama, si Ka Nine1.  Naging 
malaking inspirasyon sa akin ang kanyang katapangan sa pagharap 
sa kaaway, kasabay ng mahusay niyang pagtupad sa mga tungkulin 
bilang opisyal ng Hukbo at kadre ng Partido.  Magkakasama kami ng 
ilang panahon sa gawain; matututo ako sa kanya ng napakaraming 
bagay, mababasag niya ang mali kong pagtingin sa kaaway at muling 
babalik ang aking sigla sa paggampan ng rebolusyunaryong gawain.  Sa 
kabilang banda, sa proseso ng aming pagsasama sa gawain at paglalim 
ng pagkakakilalan, iibig kami sa isa’t isa at magiging magkasintahan, 
habang patuloy na tinutupad ang aming tungkulin.

Ngunit hindi magtatagal ay muli akong haharap sa isang mabigat 
na krisis, isang krisis na hindi ko napaghandaan, ni sumagi man 
lamang sa isip ko.  Sa gitna ng marahas na digmaan, mabubuwal ang 
magiting na Pulang mandirigma na si Ka Nine, ang aking minamahal.  Sa 
kanyang pagkamartir, pakiramdam ko’y nawalan ng saysay ang aking 
buhay.  Lalong lumaki ang takot ko sa kaaway at ang pinakamalala ay 
mawawalan ako ng tiwala sa masa.

1	 Si Jomari Palomar (Ka Nine) ay isang magiting na Pulang Kumander na namartir 
sa isang labanan sa Roxas, Oriental Mindoro noong Agosto 7, 2025
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“Ayoko nang maging Hukbo! Hindi ko na kaya.”

Ito ang paulit-ulit kong sinasabi sa sarili ko, sa gitna ng ilang araw 
at gabi kong pagluha.  Bagamat naiintindihan ko ang mahigpit na 
sitwasyong militar na kinahaharap namin noon ay nagrerehistro pa rin 
akong lumabas ng sonang gerilya.  Nais ko na lamang takasan ang labis 
na kalungkutan at hirap.  Sa kabilang banda ay tinutunggali ito ng aking 
isip na mas ikapapahamak ng mga kasama at ng sarili ko kung aalis ako. 
Higit pa roon, hindi ko mabibigyang-hustisya ang pagkamartir ni Ka Nine 
at ng iba pang mga kasama at masang naging biktima ng karahasan ng 
estado.

Sa panahong iyon, buong pagsisikap kong nilabanan ang pesimismo, 
at unti-unting makaalpas sa krisis.  Naaalala ko ngang bilin ko sa aking 
mga kasama, “’Wag ninyo akong bibitawan, please?”

Ngunit kasabay ng tunggalian sa aking isip kung mananatili ako sa 
Hukbo o hindi, kung pipiliin ko ang sarili ko o ang rebolusyon, bumitaw 
ako sa lahat ng aking tungkulin.  Hindi na rin ako noon gumampan sa 
mga gawain—maski sa mga teknikal.  Umabot ako sa puntong nakaduyan 
lamang ako maghapon at magdamag.  Hindi rin ako nakikipag-usap sa 
mga kasama, liban kung tatanungin.  May mga nabitawan din akong 
masasakit na salita sa mga kasama.  At nawalan ako ng ganang humarap 
at makihalubilo sa masa.

Sa gitna ng matinding krisis at pagluluksa, matiyaga at buong- 
sikap akong inalalayan ng mga kasama.  Makikita ito mula sa simpleng 
pangungumusta sa araw-araw kung kumain na ba ako o nakatulog ako 
nang maayos, sa paghawak sa aking kamay at sa pagyakap sa akin sa 
tuwing ako’y umiiyak o nagpa-panic attack, sa pag-alalay sa akin sa 
paglalakad, sa mga padalang mensahe ng pakikiramay at pagpapalakas 
ng loob ng mga kasama, hanggang sa matalas na pagpuna sa nagiging 
kahinaan ko sa pagharap sa krisis.

Sa pamamagitan ng pag-alalay ng mga kasama ay nagawa kong 
manatili at makalampas sa pagdadalamhati sa pagkamartir ng minahal 
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kong kasama sa rebolusyon at tanggapin na ito’y sadyang bahagi ng 
digmang bayan.

Ngunit sa pakikisalamuha lamang sa mga minamahal at 
pinaglilingkuran ng rebolusyon — ang masa - ang syang tuluyang 
nakapagbigay-sigla muli sa akin upang kumilos at magsikhay sa gawain. 
Ang masaksihan ang kanilang paghihirap dahil sa tatlong salot sa 
lipunang Pilipino, ang imperyalismong US, pyudalismo, at burukrata- 
kapitalismo, kasabay ng pasismo ng estado sa kanila, ang bumuhay muli 
sa nag-aalab kong kagustuhang isulong ang demokratikong rebolusyong 
bayan hanggang sa tagumpay nito.  Napagtanto kong ang kalagayang 
ito mismo na nagmulat sa akin upang buong-panahon kong ialay ang 
aking lakas at kakayanan sa rebolusyon at sa mamamayan, ang siya 
ring mabisang gamot sa aking mga naranasang krisis at siyang patuloy 
na nagpapatibay ng aking rebolusyunaryong paninindigan.  At marahil, 
ito rin ang muli’t muli kong ipapaalala sa aking sarili, sa tuwing daranas 
ng matitindi pang krisis sa hinaharap.  Sa paghawak dito’y tiyak akong 
malalagpasan ko ang bawat pagsubok at iaalay ko na ang aking buong 
buhay sa rebolusyon at sa masang aping pinaglilingkuran ko.  



47

20
25

in
k an

d colored pen
cil

Ka G
iovan

i



TULA



49

2025

Mga hiling sa aking kaarawan
NI KA RAIN

Dalawang tulog na lamang —
at ako’y muling isisilang
sa araw na hindi kandila ang ilaw,
kundi apoy ng paninindigan.

Tahimik ang gabi,
tila nakikiramay ang mga bituin
sa aking paggunita sa mga aninong
di na muling nasilayan ng araw.

Una kong hiling — hustisya.
Para sa mga duguang umaga
ng Bloody Sunday Massacre,
para kina Armando Buisan, George Coronacion, Arnold Buri —
mga pangalang binura ng bala,
ngunit di kailanman mabubura sa alaala.

Ikalawang hiling — ilitaw sila.
Si Abet Enriquez, at ang iba pang 
desaparecidos na mga nawaglit
sa dilim ng mga lihim na kulungan.
Hanggang ngayon, larawan na lamang
ang kanilang yakap sa mga iniwan.

Ikatlong hiling — palayain.
Palayain sina Alex, Miguela, Reynante,
Reyman, Fatima, Jay-Ar, Fidel, iba pang bilanggong pulitikal
na ipininid sa malamig na rehas
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ng kasinungalingan at takot.
Mga tinig nilang pinipigil
ang siyang musika ng paglaya.

Hindi ito mga hiling sa isang kaarawan,
kundi mga sigaw ng bayan,
mga panawagang isinilang
sa bawat patak ng luha ng ina,
sa bawat dasal ng ulilang anak,
sa bawat kandilang nauupos sa puntod
ng katarungang mailap.

Ito ang aking handog —
hindi alak o awit ng kasayahan,
kundi panata ng pagpapatuloy:
na sa bawat pagsikat ng araw,
may isa pang tinig na lalaban,
may isang pusong hindi titigil
hangga’t hustisya’y hindi ganap.

At kung darating man ang aking kaarawan,
nawa’y hindi ito pagdiriwang
ng aking paghinga,
kundi pag-alaala
sa lahat ng patuloy na lumalaban,
kahit walang araw,
kahit walang bukas —
sapagkat sila
ang tunay na di namamatay.  
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Byaherong BHB
NI KA YOYOY

Ako’y naglalakbay sa laot 
Hindi masukat ang distansya ng karagatan
Bangkang de motor ang aking sasakyan
Sa gitna ng karagatan nasalubong ang subasko 
Nangangamba ako baka mapaano
MLM ang aking timon 
Na nagkukumpas ng aking direksyon
Nalagpasan ang pagsubok ng subasko 
At napaunlad ang teorya at praktika ng MLM

Patuloy pa rin ako sa paglalakbay sa malawak na karagatan 
Nakita ko sa unahan ang malalaking along sumalubong
Kailangan pag-aralan nang mahusay ang delikadong sitwasyon  
Patuloy na mahigpit na hawakan ang MLM na ating timon
Upang tuluy-tuloy na maglayag sa tamang direksyon

Malayo pa ang aking patutunguhan
Tungo sa inaasam na pupuntahang dalampasigan
Dahil makapal ang ulap at sobrang lakas ng ulan
Bumagal ang takbo ng aking bangka
Basang-basa at nanginginig ang aking katawan sa lamig
Masilaw ang liwanag ng kidlat sa madilim na paligid
Nabibingi ako sa malalakas na kulog
Paano ko kaya lalampasan ang daluyong?
Bangkang napinsala, paano kukumpunihin
Upang ang aking paglalayag, magtuluy-tuloy man din
Kailangang ang timon mas mahigpit na hawakan
Nang makarating sa dalampasigan. 

Nov. 14, 2025
2:51 pm
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Opensib
NINA KA STAN AT KA LEE

Handa! 
Handa, mga kasama
Nariyan na’ng mga pasista
Hawakan ang sandata
Kubli, obserba, banatan sila!

(BOOM!) Bolyum payr! 
Sulong, mga kasama
Abe, plangka sa kanan
Kaloy, plangka sa kaliwa
Baking, manatili, iputok ang sandata!

(PANG! PANG! PANG!) Asolt! 
Halina, mga kasama!
Pasista’y nagsisuko na
Pulutin mga sandata
Tagumpay sa hanay ng Bagong Hukbong Bayan!

MABUHAY! 
Pagbati, mga kasama!
Ang salubong ng masa
Katarungan at hustisya
Hatid ng tagumpay ng ating opensiba!

Ang tapang ng hukbong bayan
Lakas ng sambayanan
Partido ang gabay
Sa pagdurog sa kaaway! 

22 Pebrero 2025 | 1159H
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Patig at kayumanggi
NI KA ANEL

Salitang Mangyan-Buhid
Odayo alay yapdi owilagan duwaktaw si emi banwanan. Sadi 
marirok. Sadi sulong kulay brown.

Sulong marirok domalan aemi namay nanaw nabol emi tanom de 
paalam.

Sulong kulay brown aglong emi mi fagsabang kasaya emi 
manoltulan sit famanwanan.

Bat-ay seduwa fiyaman at sulong kulay brown maskin fiya at 
kaugalian.

Salin sa Tagalog
Noong maliit pa ako, may nakita akong dalawang tao sa aming 
tahanan.

Suot ng isa ay naka-patig. Ang isa naman ang suot ay kulay 
kayumanggi.

Ang nakasuot ng patig, dumaan sa aming kaingin kumuha ng aming 
tanim nang walang paalam.

Ang nakasuot ng kulay kayumanggi, ang sabi sa amin, magtipon ang 
mga kabataan at tayo ay mag-aaral.

Sa dalawa, gusto kong sumama sa nakasuot ng kulay kayumanggi. 
Kasi malambing at mapagmahal sila sa kapwa.  

April 18, 2024
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Kailangang iwasto
NI PILOSOPONG BINIBINI

Sa panahon baga naman nitong pagwawasto, 
sa dami ng inaral, iyo na bang napagtanto? 
natukoy na kahinaan sa sarili ba’y inako?
o pilit pa ring nangatwiran,
pilit pa ring inililiko...

Nakita mo bang ika’y suhetibista?
dahil ang magsiyasat, kinatamaran na pala 
mga lipas at dating alam, matigas na praktika 
dahil hindi nag-aral,
tawag dito ay empirisista...

Wala na ngang lagom, madalang pa ang tasa 
pagtukoy sa kahinaan ay kapos pa
akala sa sarili ay sobra nang galing
wala namang halos bunga mga naging gawain

Makitid na base, wala pang lalim 
paboritong himpilan, kaalwan man din 
hindi rin umugnay sa malawak na masa 
wala nang languyan, konserbatibo pala...

Wala ka ding TO1 pero madedepensiba
naging pasibo na baga’t
nawalan ng inisyatiba?
aktibong depensa ay hindi sapat
birahin ang kaaway, ito ang dapat!
tanging sa ganito lamang makapagpapalakas...

Burukratismo at ultrademokrasya,
sa ating mga kadre kailangang makita 

1	 taktikal na opensiba
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maluwag sa sarili, mahigpit sa iba 
para bagang sila ay ligtas sa disiplina!

Sa dami ng nabanggit na mga kahinaan 
kailangang tukuyin, kailangang durugin! 
Isalang ang sarili, magpakumbaba man din! 
Sa buong larangan, aabante ang gawain!  



ink
RA Santiago
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Temperature
NI KA ROCKS

2 AM.
A kasama nudges me awake.
“Kâ, gising. Magluto ka.”
As I sit up in my duyan, my mind catches up with my body.
The chirps, drones, and chitters of the forest greet me through the 
darkness.
I carefully make my way to the kusina, controlling my ilaw to avoid 
alerting the enemy of our presence.

I meet another kasama in the kitchen.
Time to cook.
I fill the kaserola with water and place it atop the three stones.
We have to start a fire.
We seal the kusina on all sides to prevent the escape of light,
But air circulation also becomes limited, so smoke begins to 
concentrate. 
It’s been raining, so the bao are wet and take long to ignite.
The starter, a plastic wrapper, catches easily, but it’s short-lived.
Several plastic wrappers later, the first bao alights, but again, it’s 
short-lived.
The flame dies, but its embers remain.
We take turns vigorously fanning the embers.
Coughs leave our throats and tears well up in our eyes at the 
unbearable smoke.
The smoke stings so much, we have to take a break.

Our clothes are soaked.
Our belongings are covered in mud.
Our stomachs are empty.
Our bodies are cut up and fatigued.
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And this fire won’t start no matter how much we fan it.
I sit there disappointed, blinking to try to dissipate the burning in my 
eyes.
“What is this all for?”
“I want to go home.”

…
…
…

*fwip*

The pile of bao spontaneously ignites.
The flame illuminates the kusina and my spirit.
I’m reminded that contradictions are sharpest when change is on 
the horizon.

A day in the countryside passes.

A meal cooked.
A meeting held.
A report made.
A masa greeted.

A storm hits.
A pair of clothes soaked.
A sleepless night.
A meal skipped.

A propaganda piece published.
A campaign launched.
A cooperative formed.
A Red fighter recruited.
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A counter-insurgency plan launched.
An enemy encountered.
A kasama wounded.
A peasant organizer disappeared.

A criticism given.
An ED completed.
An experience summed up.
A cadre developed.

An enemy battalion deployed.
A community surrounded.
A supply line cut off.
A kasama martyred.

A rectification movement initiated.
A tactical offensive launched.
An enemy defeated.
A set of equipment acquired.

A Revolution victorious.
A people liberated.

A single degree warmer can set the bao ablaze.
A single spark can start a prairie fire.

If we wish to eat, we must boil the water.
If we wish to boil the water, we must ignite the flame.

When the storm hits,
And the smoke begins to sting,
We take our pamaypay,
And stoke the flames of revolution.  
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Temperatura
MALAYANG SALIN NI V. SANGGANGBAYAN

Alas dos ng madaling araw.
Marahan akong dinunggil ng Kasama para magising.
“Kâ, gising. Magluto ka.”
Sa pag-upo sa duyan, humahabol ang aking naalimpungatang utak sa 
nagising nang katawan.
Ang mga huni, ugong, at kagaskas ng gubat ang gumiya sa akin sa 
karimlan.
Maingat akong namaybay tungong kusina, kontrolado ang lente para 
iwasang mamalayan kami ng kaaway.

Nagtagpo kami ng isa pang Kasama sa kusina.
Oras na para magluto.
Pinuno ko ng tubig ang kaserola at ipinatong sa tungko.
Kailangang magparikit ng apoy.
Tinakpan namin ang palibot ng  kusina para hindi makatakas ang 
liwanag,
subalit nakulong rin ang hangin, nakulob ang usok.
Umuulan kaya basâ ang bao at matagal numingas.
Ang pampadiklap, plastik na balutan, kaagad umaapoy, pero kaagad 
namamatay.
Ilan pang plastik, umapoy ang unang bao, pero muli, namatay.
Naparam ang apoy, ngunit ang baga ay naroon.
Nagpalitan kami sa ubos-kayang pagpaypay sa baga.
Dinalahit kami ng ubo at bumalong ang luha sa napakatinding usok.
Mahapdi na ang usok, kailangang magpahinga.

Puyog ang aming mga damit.
Ang gamit ay kulapol ng putik.
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Ang sikmura’y humpyak.
Ang katawa’y nagdurusa’t naghihirap.
At ang apoy na ito’y ayaw dumiklap kahit anong paypay at pagsisikap.

Bigo akong lumagpak, para pawiin ang hapdi sa mata’y ikinisap-kisap.
“Para saan ang mga ito?”
“Gusto ko nang umuwi.”

Kablab!

Ang patas ng bao ay biglang nagliyab.
Tinanglawan ng apoy ang kusina at ang aking kaluluwa.
Nagpapaalalang ang tunggalian ay pinakamatalas kapag ang 
pagbabago ay abot-tanaw.

Lumipas ang maghapon sa kanayunan.

Naluto ang pagkain.
Naganap ang pulong.
Nayari ang ulat.
Isang masa ang niyakap.

Nanalasa ang unos.
Lusak ang pares ng damit.
Gabing walang tulog.
Isang tanghalian ang pinalipas.

Nalathala ang propaganda.
Nailunsad ang kampanya.
Nabuo ang kooperatiba.
Isang pulang mandirigma ang sumampa.

Nanalasa ang kontra-rebolusyong digma.
Engkwentro sa kaaway.
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Nasugatan ang mandirigma.
Isang organisador-magbubukid ang nawala.

Naghapag nang puna.
Nakumpleto ang pag-aaral.
Sinuma ang karanasan.
Isang kadre ang umunlad.

Batalyon ng kaaway ang ipinakat.
Pinalibutan ang komunidad.
Naputol ang linya ng panustos.
Isang kasama ang namartir.

Sinimulan ang kilusang pagwawasto.
Taktikal na opensiba’y naipanalo.
Ang kaaway ay natalo.
Isang tangkas ng riple ang nasamsam.

Isang rebolusyong nanagumpay.
Isang bayan ang pinalaya.

Ang unti-unting pag-init ay kayang magpaliyab ng bao.
Ang munting diklap ay kayang magpalagablab ng parang.

Kung nais nating kumain, kailangang magpasulak ng tubig.
Kung nais nating magpakulo ng tubig, kailangang magpaningas ng 
apoy.

Kapag tumama ang unos,
at ang usok ay naging mahapdi,
kinukuha natin ang pamaypay,
at ginagatungan ang apoy ng rebolusyon..  
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Mga tanong sa aking ama
NI KA ANEL

“Ano kaya ‘yon?” ang daming katanungan sa aking isipan.

“Bakit, bakit kaya nila binabagtas ang daang matarik?
Hawakan ay bagin. Paligid ay tinik.”

“Bakit kailangan nilang tumangan ng armas at umakyat sa 
kabundukan?”
mga tanong ko sa aking ama na tila ba may malalim na iniisip at 
pinagmamasdan ang kagubatan. 

“Ama, bakit di tayo pwedeng bumalik sa ating munting tahanan?”

Sa wakas ay sumagot ang ama sa mga katanungan,
“Anak, ikaw, katawan at isip mo ang makakasagot sa iyong mga 
katanungan.”

***

Lumipas ang mga araw, linggo, buwan at taon…
Ako’y nakapaglakbay paroon at parito

Aking napagtanto kung bakit ang mga magsasaka 
Nagsasaka, nagtatanim ngunit sa aniha’y walang makain.

***

“Kuya, ate, bakit armas ay inyong tinatangan?”
Tanong kong muli sa tulad kong naglalakbay.
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“Kami ang inyong tunay na sundalo. may disiplinang bakal
Lupa at karapatan natin ang aming ipinaglalaban.”

***

Sa aking pagbalik sa piling ni ama
Sabik ako’t walang dalawang isip na nagwika:

“Ama, ama! Nahanap ko na ang mga sagot sa aking mga 
katanungan.”

***
Ngayo’y isa na ako sa tumatangan ng armas
Upang bawiin ang lupang inagaw ng iilan. 

April 16, 2024
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Pag-igpaw
NI MALAYANG MAGBUBUKID

Anong hihigit, anong makasasapat 
Sa ating ginagawa na alam naman kung ano ang dapat?
Mga gawain na at di matapos-tapos
Kaparaanang lipas, sunod na lang sa agos

Kumulapol na mga dating praktika
Nakuntento na lang sa kung ano ang meron na
Mga kalagayang hindi na mapag-iba
kaya mga ginagawa hindi na tumutugma

Pagtatasa at paglalagom ay ginawa, 
sa IPO1 itinudla
mga kahinaan ay tinukoy upang hindi lumala
at kamalian ay maitama!

Mga kaisipang lapat sa kalagayan ay maitulak
Upang kilusang masa’y muling bumulwak.

Mula sa dating pag-atras, 
Muling magpalakas
Determinadong kamtin ang bukas 
kasama ng aping bumabalikwas.

Sa rumaragasang unos 
ng mamamayang humuhulagpos 
Sa pamumuno ng Partido, 
Tagumpay ay malulubos.  

1	 IPO — Ideolohiya, Pulitika, Organisasyon
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Signal payr
NI RA SANTIAGO

Inanunsyo ng kaluskos sa bungarngar
pagdating ng ‘di imbitadong pusakal 

Paano ba pakawalan ang kabog sa dibdib?
      
	   kubli
        	   sipat
	

                        	 hingang malalim.

Hawakan ang inisyatiba—

                                  	  Pang!

Sambot ng de kombat ang unang putok 
mula sa kalabit sa riple ng Pulang hukbo
Hayaang kumalat ang pulburang sulasok
manuot sa kalamna’t dugo ng bayarang berdugo!

 At kumisay—

			   humagok nang napakalalim.

Saka nagpatirapa sa lupa.
Kinaon na ng dyablo ang palalong sarhento!
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				    Pang! 
	 Pang! 
			   Pang!
				    BOOM!

Isinilang nang muli 
kumpyansa ng Pulang mandirigma 
Umaalingawngaw nang muli 
makauring galit at tapang

Nababatid ko na
		  ‘di laging kanila ang bola.

Pasa handa!  Tayo’y mag-opensa
		  TATALUNIN NATIN SILA.  

9 Agosto 2024 | 0548H
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Laro tayo
NI KA ARVHY

Tagu-taguan, maliwanag ang buwan 
pagbilang kong tatlo, nakatago na kayo
isa, dalawa, tatlo

Bakit wala nang tao, akala ko’y naglalaro tayo?

Dinayo signalan para sa larong uso
ML1 ika ‘nyo 
may litanya pang 
“Maligayang pagdating sa lugar ng magigiting” 
kung pambungad ay tatagalugin

Tagu-taguan ba’y ayaw nang gawin? 
Maaari naman nating ibahin
Inyong tsinelas ay hagilapin
tumbang preso’y ating laruin.

Bakit ‘di tsinelas ang nasa inyong kamay?
Android na selpon ang inyong tangay
Sa’n ba ang inyong punta?
hanap ba’y piso wifi?
Naluma at kinalawang na itong lata
Nanatili na ring nakatumba,
wala nang halaga kundi pambenta.

Totoo nga bang malaki na ang pinagbago? 
Ang laro nga ba noo’y di na uso?
Pati ba mga kagawian ay nabago?
Marahil nga’y oo.

1	 *Mobile Legends
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Pero may isang larong alam kong sinasalihan pa ninyo. 

Tiyak kong Pasa-bilis ay inyong tanda
‘Di pwede ang mabagal at pahina-hina
kaya’t humanda, Pasa-bilis ating laruin na
Ang mga berdugo’y paatake na
Humanay at mag-antay
Sa galaw ng sundalo, tayo’y sumubaybay

Tagu-taguan, maliwanag ang buwan 
meron sa likod at meron sa harap
mga pulutong ng kaaway ay nakapakat.
Mga mersenaryo’y gawing kulelat
‘Di papaiskorin kahit na kapurat

Mga kasama’y ulatan na
Bilang at direksyon ay isama pa
Gamit ang Android o kahit na tsinelas na de-sipit pa
Klaruhin ang mga ulat na pawang sasapat

Tapatan man ng sandamakmak
Sa Hukbong baya’y ‘di mananalo
Sundalo’y siguradong uuwi ng kampo 
na lulugo-lugo.  

April 28, 2025

2149H
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Pag-alis ng piring
NI KA YOYOY

Ako ay isang kasapi ng Partido
Kinalawang ng sakit ng mga “-ismo”
Suhetibismo, empirisismo, liberalismo
Sa organisasyon ay nakabagahe ito
Dahilan kaya umatras tayo.

Balik-aralan ang mga prinsipyo 
Ng Marxismo-Leninismo-Maoismo
Kilusang pagwawasto ang pagtatanggal ng mga kalawang 
Kailangan ko tanggalin ang sa mata ko’y nakapiring
Nakita ko muli ang katotohanan
Sumalunga sa malakas na agos ng tubig ng ilog
At maging tunay na isang lider na mamumuno sa Partido Komunista

Pukawin, pakilusin, organisahin ang malapad na mamamayan
Isulong natin agraryong rebolusyon ng magsasaka
Itaas ang sahod ng mga manggagawa! 
Ipaglaban ang karapatan at serbisyong panlipunan! 

Wakasan ang kahirapang dulot ng walang-awang burukratang 
kapitalistang gahaman
Pasistang berdugong mamamatay-tao sa kanayunan at kalunsuran
Magnanakaw ng kaban ng bayan
Pagtatanggap nila ng mga sulsol ng impe ay kaliwa’t kanan  

Balikatan exercise 
Walang habas ang pagpapaputok ng mga missile
Malaking epekto sa hanapbuhay at tirahan,
Matitinding takot at pinsala sa mamamayan 
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Kailangan na tayong gumising at magkaisang harapin 
Mabangis na berdugong pasistang dayuhan

Armadong pakikibaka ng Bagong Hukbong Bayan 
Ating pasiglahin sa buong kapuluan
Isigaw ng mamamayan: 
Labanan ang burukratang kapitalista at amo nila 
Imperyalismo palayasin, ibagsak, durugin!
Ito ang tunay na solusyon upang makamit ang tagumpay 
Ng demokratikong rebolusyon ng bayan
Sisibol sosyalismo
Na tatamasahin ng mamamayang Pilipino. 



ink 
Ka Pleni
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Pagpapanday ng kontradiksyon
NI KA LINA

Kontradiksyon—
Isang batas ng mundong pinag-aaralan at isinasabuhay nating mga 
Komunista
Ang pag-iisa ng dalawang magkasalungat na saanma’y makikita
Paggalaw ng magkasalungat at tunggaliang makapangibabaw sa 
isa’t isa ay laging nariyan
Na syang nagtatakda ng pagbabago, pag-unlad o pagkawala
At nagbibigay-katuturan sa anumang penomenon o materya

Tulad ng kontradiksyon sa ating mga rebolusyonaryo
Hindi natatapos hanggang buhay nati’y huminto
Tunggalian sa pagitan ng nakasanayang gawi at pagapapanibagong-
hubog; sa pagitan ng komportable at sakripisyo; 
Tunggalian sa pagitan ng pag-alis o pananatili; sa pagitan ng bayan 
o sarili
Araw-araw itong krisis na pinagninilayan kung ano ang magwawagi—
ang magpasyang manatiling rebolusyunaryo o hindi

Sa pag-iral ng lipunang kapitalista sa daigdig
Kasabay nitong naghahari ang kaisipang burgis
Pagiging makasarili, sadyang sa ati’y idinikdik
Kaya’t kahit sa loob ng kilusan, ito ay pilit sumasagipsip

Sa digmaa’y ‘di rin mawawala ang mga krisis
Na sa paglaon ng panaho’y papalaki at umiikid
Mula sa mabigat na pagtanggap ng puna hanggang sa proletaryong 
pagpapanibagong-hubog, sa papatinding karanasan ng kahirapa’t 
sakripisyo, sa pagluluksa para sa martir ng minamahal sa digmaan, 
sa pagharap sa kamatayan, hanggang sa pag-aalala sa ating 
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pamilyang dinarahas at ginigipit
Yayanig sa tibay ng ating paninindigan, isip at dibdib, at maaaring 
lumundo sa pag-iisip na umalis

Ang tunggaliang makauri ay nariyang palagi
Ngunit ang proletaryong Partidong tangan ang Komunistang 
hangarin
At tayong mga rebolusyunaryong tapat sa tungkulin
Sa gabay ng Marxismo-Leninismo-Maoismo, mga burgis na kaisipan, 
pananaw, at estilo ng paggawa’y sinisikap nating bakahin
Mga krisis na dinaraana’y iniigpawan, at tayo’y nananatili—patuloy na 
lumalahok sa Digmang Bayang papaigting

Masikhay na pag-aaral ng teorya’t praktika’y laging nasa gawain
Napapanahong PPS1 ay inilulunsad nang mataimtim
Pag-alalay sa mga kasamang dumaraan sa krisis ay ginagawa rin
Ito’y nagpapatatag, nagpapatapang, nagpapalakas sa atin, habang 
nakikibaka hanggang sa tagumpay natin!  

1	 pamumuna at pagpuna-sa-sarili
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Magpakabihasa sa batas ng 
paggalaw
NI KA SILANG

Sa batas at indayog ng laksang paggalaw
Kaya nating sabayan ang talahib sa pagsayaw
Sukatin at abutin ang malayong pagtanaw
Tiyaking walang masamang bahid ang pananaw
Ang magtutulak sa ‘tin sa landas ng pagkaligaw

Kaya’t sa estratehiya ng ating laksang pag-ahon
Sumanib tayo sa amoy ng mga dahon
Kilalanin ang batas ng pag-unlad sa panahon
Huwag pakatatali sa mga kaisipang nakakahon
Upang pagbigwas sa kaaway ay umayon

Lumubog man tayo sa kumunoy ng paghihirap
O lunurin ng ating puspusang pagsusumikap
Pakatatandaan natin na mayroon tayong gabay
Ang Marxismo-Leninismo-Maoismo na taglay

Kaya’t saan man tayo atakihin ng unos
Tayo’y ilog na ‘di papipigil sa pagragasa ang agos
Kahit sa pusikit na dilim, tayo’y huhulagpos
Tayo’y mga kandilang ‘di basta-basta pauupos.  

Itinanghal sa ikatlong anibersaryo ng pagkamartir ni Kasamang Jose Maria Sison, 
Disyembre 16, 2025  
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PULONG TALAKAYAN
ink 
RA Santiago



SA ALAALA NG MGA
REBOLUSYONARYONG 

MARTIR
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Ang buwan ng Oktubre 

Ang buwan ng Oktubre ay para sa mga palad
na hinulma ng putik at araw
sa mga paa na walang pahinga
sa pagtahak sa pilapil,
mga dibdib na nagpupuyos
sa pambabarat ng lipunang gahaman

Para ito sa mga inagawan ng lupa,
sa mga sinamsam
ng mga panginoong maylupa;
sa bawat butil na katumbas ay pawis,
minsan o madalas dugo ang kapalit

At para rin ito sa mga rebolusyonaryo
kina Ka Roger,
Mula sa uring magsasaka
na piniling yakapin ang pulang landas,
nagmulat
nag-organisa
at naging tinig ng uring anakpawis

kay Ka KM, Pulang kumander at mandirigma,
na isinulong ang digmang bayan
sa kanayunang silangan ng Sierra Madre;

at kay Ka Gemma,
katutubong anak ng kabundukan,
na itinindig ang dangal ng lahi
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at ipinaglaban ang lupang ninuno
laban sa mapagsamantala

Sila ay mga binhi ng paglaya,
hindi namatay
kundi patuloy na sumisibol,
gaya ng mga palay sa bukirin

Sa lupa, naroon sila.
At naroon din tayo
hanggang sa ganap na paglaya  



ink
RA Santiago
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Pamamanata sa baril, at sa iyo
NI V. SANGGANGBAYAN

Wala kayong dapat panghinayangan
sa ibinuwis kong buhay, 
Una ay wala naman nang kukuhanin
ang kamatayan mula sa akin.
Ang kaisa-isa kong buhay
ay malaon ko nang inialay
at inubos sa paglilingkod sa bayan.
Kaya ano pang buhay ang mawawala?
Ito ay isang buhay na ginugol kong makabuluhan:

Sa pakikipaghuntahan 
sa hindi mabilang na Nanay at Tatay
na madalas ay inaabot ng malalim sa gabi;
palibhasa’y sabik 
sa paliwanag ang pinababaw 
nilang unawa nitong mga tanod ng ligalig, dilim 
at lagim.

Sa pakikipagtigkalan sa maglulukad
Kahit baga naman hindi sanay 
itong palad ng taga-lungsod
ay nawawala ang pagiging mahiyain 
kapag narinig na ang mga kiming tawanan
ng mga dalaga sa baryo 
na malamang ay nagtatakang 
ano ang nagpapatagal sa pananatili ko rito.

Sa pakikipag-aralan sa kapwa gerilya
na madalas ay sumusukat sa aking hinahon.
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Pero pambihirang buklod 
ang mga katagang magwasto para sumulong.
Para itong bertud na nakakuwintas
at nagpapaalala tuwina 
na sa ating pagkakaiba-iba ay may pagkakaisa.

Wala kang dapat panghinayangan
sa ibinuwis kong buhay, 
ito ay isang buhay na ginugol nating makabuluhan:

Oo, natin. 
Hindi ba’t ang bukambibig ko’y kuwento 
ng ating pakikibaka ang kuwento 
ng ating pag-ibig.

Huwag sanang sumamâ ang iyong loob,
kung ang pinili kong araw ng pagkamartir 
ay ang unang anibersaryo 
ng ating pag-iisang dibdib.
Wala nang pinakamagandang pagkakataon 
kundi ngayon. Ang aking puso 
para sa iyo noong nakaraang taon.
At ang aking hininga sa bisperas 
ng pamamanata nating muli 
sa baril na ipinagkatiwala ng bayan.

Pakiramdaman ninyo 
ang tibok ng aking puso 
at walang-pagkapugtong-hininga 
sa piling ng bawat aba.



2025

88

Ang tibok at hininga’y
malaon ko nang inubos sa kanila.

Ayon sa makata, napanaginipan nya ang persona sa tula. At iyan ang kanyang habilin 
na gustong iparating sa mamamayan, sa kanyang byuda, at maging sa Kaaway.

Alay kay Paulo Cruz (Ka Isko) na namartir sa isang labanan noong Marso 28, 2024 sa 
Guinayangan, Quezon.  



ink 
Ka Solana
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Isang taon ng pag-alaala
SANAYSAY NI KA ANELA

Isang taon na nga pala ang nakalipas, isang taon na sa ami’y 
nagpapaalala ng iyong dakila’t maningning  na alaala at ambag sa 

dakilang armadong paglaban.

Ito ang huling araw na ika’y aming nakapiling. Nakangiti mong niluto 
ang pancake para sa lahat, pinipilit  baliktarin ang mga ito sa maliit na 
takip ng kalderong iyong pinaglulutuan.

Masigla mong tinutupad ang mga gawain sa araw-araw. Mula sa 
simpleng mga bagay hanggang mabibigat na responsibilidad, ang mga 
ito’y iyong tinanganan at pinangahasang mapagtagumpayan.

Ikaw itong hindi nakakalimutan ng mga masang iyong nakadaupang 
palad, pangalan mo laging hinahanap. Ang iyong tapang lubos na 
hinahangaan.

Maaalala ka namin sa mga paglalakbay na kasama ka. Ang tulad 
mo’y hindi nagpatinag sa mga bagyo’t unos na humamon sa ‘yong 
paninindigan at katatagan. Matapang mo itong hinarap sa ‘yong puso’t 
isipan.

Ikaw ‘yong taong hindi mang-iiwan gaano man kahirap ang 
maglunsad ng digmaan. Nais mong palayain ang sambayanang 
nagdurusa sa kagutuman.

Sa ‘yong pagkabuwal, malamig na hangin sa akin agad na dumampi’t 
nagpahiwatig na naganap na ang sinumpaan mo sa Partido na buong 
buhay ay iaalay kung kinakailangan.

Nawala ka man subalit mananatili ka sa aming mga puso’t isipan.

Ang dakila mong ambag ay magiging inspirasyon sa pagtupad ng 
mga tungkuling ipagpatuloy ang iyong nasimulan.
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Ang tulad mo at ang marami pang martir ay nag niningning sa gitna 
ng dilim, tulad ng alitaptap na kumikislap sa gitna ng kabundukan.

Ang dugo mong inialay ang magpapaalab nitong digma. Ang 
armas mong  nabitawan ay mahigpit na hahawakan at itututok sa mga 
berdugong bayaran.

Ang mga gawaing iyong nasimulan ay ipagpapatuloy ng libu-
libong  kabataan at tatanganan ang mga tungkuling ipagtagumpay ang 
digmang bayan.

Alay kay Rey delos Santos (Ka Japet). Namartir sa depensibang labanan noong 

Disyembre 4, 2024 sa Sityo Punas, Brgy. Balibago, Lobo, Batangas.  
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Mga nawawalang salita at letra sa 
tula ni Ka Thaw
NI KA RAIN 

Ang iyong mga tula’y isang malaking kwento ng iyong talambuhay 
sa gitna ng digma.

Kasikhayan at katatagan ang ipinapakita at ang mga nakikita ng 
imahinasyon na mapanlikha.

Sa pagpapatupad ng tungkulin para lipunan ay mapalaya.

Ilang salita at letra man ay nawawala, alam namin ang 
pagrerebolusyon ang kasinta. 

Mula sa kung paano ka naorganisa hanggang sa mga pamamaalam 
sa buhay na nawala.

Tiyak kami ay magpapatuloy, tatangan ng iyong naiwang 
pakikipagdigma.

Salita, letra para sa pakikipagdigma para lipunan ay mapalaya.

Rebolusyon at pakikibaka ay hindi mawawala. 

Alay kay Sandy Broncano (Ka Tau/Thaw/Yno) na nasawi sa labanan sa Barangay 

Mapulot, bayan ng Tagkawayan noong Agosto 2, 2025.  



DYORNAL NI KA THAW
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Dokards
NI KA BINGBING 

Dalawampu’t isang putok ng baril sana
ngunit tanging pagtatanggal ng sumbrero
pahapyaw na awit 
sa isang nakaw na pahinga
ang naialay ko 
sa pagbigay-pugay at pag-alaala.

“Sa paghinto ng tibok ng puso mo,
kami ang magpapatuloy~”

Dalawang linggo kapagdaka
sa wakas nakapagluksa.

Malupit sadya 
ang pinili nating digma
ngunit makatao
makatarungan
MAPAGPALAYA.

Hindi katagalan
isang taon mahigit nga lamang
ngunit puno ng kabuluhan
ika’y aming nakasama.

Tahimik, mahinahon, maaasahan
banayad man ang alon, 
o sumiklab ang mainit na labanan.
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Banaag sa nginig ng iyong kamay
Sipag at sikhay 
Pinaaasinta’t pinapanday
armas ng BaHuBa’y pinahuhusay
Duktor ng double jam o batangal
mga kalawang na ‘di matanggal
o aksidenteng pagkabali ng butt
Sa paghawak mo ng sandata
Tiyak ang hiyaw ng hustisya 
Kaya’t sa kalabit sa gatilyo
kumpyansang lamáng tayo.

Gintong mga kamay? 
Laluna ang panlasa
Kulang man sa rekado
Mga luto mo’y palung-palô!
Mula panggugulay, pagkakatay
Hanggang handaan sa baryuhan.
Walang sayang, walang kulang
Bitbit pa’ng sarplas at panghimagas
‘Di uso ang gútom sa bantayan
Padaleng Dokards, da onli wan.

Isa kang tunay na kaibigan
kaulayaw at kahuntahan
Minsa’y nakababatang kapatid 
makulit at malambing
Madalas ay kuya 
sa pagtugon sa mga munting hiling
Ngunit higit sa lahat
ika’y isang kasama
tapat at matatag na mandirigma
matiyagang mag-aaral ng digma.
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Tangan sa lahat ng atas
pulido’t hindi uwido
Pagpapahalaga’y mataas
sa proletaryong prinsipyo.

Dalawampu’t isang putok ng baril, Dokards
‘Di ko na bibilangin ang kasunod pa
Siguradong ilan pang punglo 
bago ang Palasyo’y tuluyang gumuho.

Sampu ng lahat ng Pulang mandirigma,
pagwawasto’t pagsulong ang aming panata. 

24 Dec 2025 | 0821H

Alay kay Ka Kardo o tinatawag rin ng mga kasama na “Dokards”.  Isa siyang 
magiting na Pulang mandirigma, opisyal sa lohistika at ordnans na namartir sa 
edad na 35 sa isang labanan sa Sityo Swerte, Brgy. San Vicente, Roxas, Occidental 

Mindoro noong Setyembre 9, 2025.  



ink and colored pencil
Ka Giovani



AWIT
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Sanlibong awit
ARMAS-TK

Capo: 3rd fret
Intro: G-D-Em-C-G-D-Em

G                D            Em     C
Sanlibong awit ang nais ialay
    G         D         G
sa’yo, o Inangbayan
G        D             Em                 C 
Sanlibong katagang humihiyaw
        G              D        Em        
para sa iyong kalayaan

I.
     Em                D           C
Sa pagsikat ng araw sa Silangan
     Em                 D         C             D
Sa paghalik ng ulap sa kabundukan
               Em               D           C
Sa pagpatak ng hamog sa mga halaman
    Em       D             C
Tiyak ang kinabukasan

            Em               D         C
Sa pagtunaw ng apoy sa bakal
            Em            D         C             D
Sa paglikha ng mga bagong kalakal
               Em        D            C
Mag-aaklas ang uring manggagawa
    Em       D             Em
Igugupo ang hambog na kapital
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                    Em            D           C
Sa pagbungkal, pagdilig sa tigang na lupa

                    Em            D         C           D
Sa pag-usbong ng mga binhing sinaka
            Em         D            C
Sa pagbawi ng uring magsasaka
                  Em  D               C            G
Wala nang aagaw sa lupaing minana

Em-D-C
Hmm
Em-D-C-D
Hmm
Em-D-C
Hmm
Em-D-Em
Hmmm
                  Em             D            C                 G
Sa dagundong ng yabag sa mga lansangan
                Em                 D            C                   G
Sa pagbigwas sa hangin ng kuyom na kamao
                 Em             D                C               G
Sa wagayway ng sanlibong pulang watawat
        Em                    D          C             G 
Dadaluyong ang poot ng sambayanan

              Em              D            C                 G
Sa paglakas ng bulong sa mga kakahuyan
             Em              D          C                 G
Sa paglitaw ng ginto sa mga tunggalian
                Em           D              C            G
Sa pagputok ng baril ng Pulang gerilya
     Em                   D          Em
Aagawin ang kapangyarihan
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           F#m            E              D
Sa pagguho ng haligi ng palasyo
            F#m              E                D
Sa pagwasak sa berdugong estado
           F#m                E            D
Sa alingawngaw ng tinig ng proletaryo
                F#m         E         F#m
Digmang bayan ay alay sa’yo

               F#m                E                   D
Sa pagdatal ng tagumpay sa kasaysayan
      F#m     E             D
Sa mga bayani ang karangalan
         F#m     E           D
Sa kanila, sa’yo, sa atin, sa masa
      F#m     E                    A
Sanlibong awit ng paglaya!

F#m-E-D
Hmm
F#m-E-D-E
Hmm
F#m-E-D
Hmm
F#m-E-F#m
Hmm

    A                E       F#m D
Higit pa sa buhay ang iaalay
    A         E         A
sa’yo, o Inangbayan
    A         E        F#m          D
Higit pa sa alinmang kataga
   A         E         A
ang pag-ibig sa kalayaan!

Unang itinanghal sa selebrasyon ng ika-56 taon ng BHB sa isang larangang gerilya 
noong Marso 31, 2025.



20
25
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2

ink
Mayo Liwayway
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Tambang Remix
BAGONG PAG-ASA

Em
Sansaglit na lamang ang hinihintay						    
			   C			   Em
Dumapa nang dahan-dahan sa gilid ng daan
		  C   D				    Em
Nariyan na, nariyan na ang kaaway
		  C	 D		  Em
Papalapit, papalapit sating hanay

Am	 D   	 B7		  Em
Mga pasistang pahirap sa masa
Em	 C   B7		  Em
Nariyan na, nariyan na

Rap:	
Em		  C
Pasa-handa! Nandyan na sila
Ripleng dala-dala inyong ikasa
Mga granadero agad na pumwesto
Mga eksplosibo tiyaking presiso

Ikana at iayon sa pagdaan
Tumudla katulad ng pinagsanayan
Walang sasayangin, lahat patamain
Target ay sipatin, tagumpay ay atin!

(Putok ng baril)

Koro:
Em				    Am
Ang gatilyo’y kalabitin
D				    G
Isa-isang asintahin
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C		  Am			   B7
Ang bala ay wag sayangin
C		  D 				    Em
Armas nila’y samsamin

(Sigaw ng CO: Asolt!)

Rap:
Makinig sa atas, humakbang kaagad
Tumingin sa kanan at sa kaliwa
Hanggang sa ganap nang maparalisa
Ipunin at kunin ang armas nila

Dagdag na lakas sa sambayanan
Dagok at paghina naman sa kaaway
Malaking hakbang sa baitang-baitang
na pagsulong na kinakailangan

Dagdag sa marami nang tagumpay
Kasabay ng pag-igting ng digmang bayan
Sa bundok, parang, at mga kapatagan
Sa buong bansa ay ating pagpugayan

(Mabuhay ang Bagong Hukbong Bayan!)

Outro: C  D Em
Isang tagumpay sa Bagong Hukbong Bayan!
Isang tagumpay sa ating digmang bayan!
Isang tagumpay! Isang tagumpay!



SIESTA SA SONA
watercolor
Ka Agape



ISKRIP
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Chikad Maglulukad (Director’s Cut)
PULANG BANDILA - APOLONIO MENDOZA COMMAND

MGA TAUHAN: 
Chikad Da Maglulukad (babae, 20 pataas ang edad)
Kumander (lalake, 40 pataas ang edad)
Manok (kahit ano, basta hindi 45-days)
TOD 1 (lalake, 20 pataas ang edad)
TOD 2 (lesbian, 20 pataas ang edad
Pasistang sundalo (pangit, mukhang di-naliligo)
Masa 1 (babae, matanda na)
Masa 2 (lalake, matanda na)
Kabayo (kulay pula, may mortigon)
Narrator (maganda at maarte ang boses)

PA: Itinatanghal ng Apolonio Mendoza Command ang Pikad- este, Chikad 
Maglulukad: The Yunit Tabsing Experience!

[Opening Scene] 
[Nakatayo lang si Chikad] 

Narrator: Siya si Chikad, isang pultaym na hukbo, na dating maglulukad. 
Ikatlong taon na niya sa NPA, ay talagang wala na akong ma-sey!  Sa 
tuluy-tuloy niya na pagkilos ay matutuklasan niya na ang kaniyang 
buong husay, talino, lakas at ganda ay magagamit sa pagsusulong ng 
makatarungang digma! Oh di ba?  Kaya tara’t kilalanin pa natin si Chikad 
Da Maglulukad sa anim na buwan niyang pagkilos sa Rekoberi Erya. 

[Bibyahe sina Chikad at Kumander papailanlang sa kalawakan papuntang 
lugar na bawal sabihin dahil baka malaman ng pasistang sundalo] 

Hindi malilimutan ni Chikad noong isang gabi ng Nobyembre, taong 2024, 
araw ng Martes, sa kalawakan ng ulap ng Bondoc Peninsula ay babiyahe na 
siya sakay ng kanilang spaceship na Uber Sonaship... (Tunog ng rocketship)
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[Awit:  (Alapaap - Eraserheads) Ang daming bawal sa mundo/ sinasakal 
nila tayo/ buksan ang puso at isipan/ paliparin ang kamalayan/ Masdan 
mo ang aking mata,/ di mo ba nakikita?/ Ako ngayo’y lumilipad/ at nasa…]

Narrator: hanggang makalanding si Chikad sa hindi pa matukoy na 
kabundukan sa bayan na hindi pwedeng sabihin dahil baka malaman 
ng pasistang sundalo. At nakatulog sa matinding pagod... [Matutulog si 
Chikad, Kumander exit scene] 

Manok: Tiktilaoooook! [Enter scene Kumander] 

Kumander: Huy, Chikad, gising na! Hanap tayo ng tubig. 

[Gumising si Chikad at naghanap sila ng tubig] 

Narrator: At lumipas ang maghapon, si Chikad ay naubos lang ang pawis, 
lakas, at ganda sa kakahanap ng maiinom na tubig. [Chikad - kukunin ang 
Dextrose at lalapit kay Kumander] 

At ang nangyari... 

Kumander: Anong gagawin dito sa Dextrose? Ituturok? 

Chikad: Teka, teka! Hindi yan ituturok, iinumin natin iyan. 

[End scene, Sabay na iinom. Exit Kumander] 

Narrator: Sa unang labing limang araw ay natuklusan ni Chikad na lalo 
siyang lumakas, gumanda, at sumipag sa iba’t ibang gawain. Napakasigla 
ng gawaing masa! 

[Enter scene Masa] 
[Awit: Di ba tayo Kasama, sa layunin ay tapat, Layuni’y nagsisilbi sa 
interes ng masa, Kung tayo’y rebolusyunaryo dapat ipakita, Batayang 
Aktitud sa isip at gawa...] 
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[Pagtatalakay ni Chikad, nagbubuo ng GP] 
[Gawaing produksyon: Pagtigkal/Pagkawit] 
[Serbisyong medikal: bunot ngipin] 
[Pakita na naggagawa ng bahay] 

Chikad: [Nakatingin sa audience] Maraming propesyon sa hukbo, pwede 
kang maging titser, abogado, doktor, karpintero at marami pang iba! 
At nandito kami para ihatid ang batayang serbisyong ipinagkakait ng 
rehimeng Marcos at Duterte! 

[Chant: Marcos-Duterte, walang pinag-iba! Parehong tuta, diktador, 
pasista!] 
[Enter scene Pasistang sundalo, shots fired] 
[Exit scene mga masa, manatili Kumander at Chikad] 

Kumander: Labas sa Lukaran! Magkober kayo! Labanan! 

[Chikad at Kumander mamumutok at aatras]
[End scene] 

Narrator: [Balita-style: TooToooot, HEADLINE BUKAS, NGAYON ANG 
BROADCAST SA BENTE KWATRO ORAS]

Isang labanan ang naganap sa pagitan ng AFP at NPA sa “Insurgency-
free” Quezon 

kung saan ligtas na nakaatras ang mga Pulang mandirigma kahit naiwan 
ang manok, isda, ginupit na bayuko at ilang gamit pangkusina] 

[Enter scene Chikad at Kumander, naglalakad] 

Narrator: Nagbiyahe naman tungo sa bayan na bawal sabihin ang ngalan 
dahil baka malaman ng pasistang sundalo ang napalaban na hukbo! 
Medyo naligaw lang... 
[Enter scene Masa 1] 
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Narrator: Ngunit nang makakita ng masa ay abot tainga naman ang ngiti 
ni Chikad na lalong gumanda, lumakas, at nangahas na kausapin ang 
masa at magpabili ng pang-ulam at bigas! 

[Chikad magpapabili sa masa]
[Masa 1 aalis at babalik dala ang pinamili]

[Chikad mag-aabot ng bayad] 
Chikad: Salamat, Tay! Narito po ang bayad. 

Masa 1: ‘Wag na mga Kasama, alam namin ang tungkulin namin sa inyo. 

Chikad: Salamat po talaga Tay ah. Kaya kayo ay para sa NPA pa rin, 
malakas talaga! Di matalo-talo! 

[Kamayan] 
[End scene, exit Masa 1] 

Narrator: Grabe ano? Hindi kailanman masasaid ang malalim na balon ng 
suportang masa na natatamasa ng Hukbo. Dahil nasa wastong linya tayo, 
sa gabay ng Kilusang Pagwawasto ng mahal na Partido, marapat lamang 
na ipagdiwang ang ika-56 na anibersaryo! 

[Enter scene TODs] 

Kumander: Maligayang pagdating sa mga TOD natin! 
TOD 1: 	Maraming salamat sa mainit na pagtanggap! 

[Enter scene Pasistang sundalo, nasa gilid tila nagrerekon] 

Narrator: At kahit may kilos ng kaaway.. Oo, kahit 15 minutos lang ang layo 
nila. 

[Enter scene Masa 1, may dala na handang pagkain at naka-flashlight 
saka i-o-off] 
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Narrator: tuloy ang pagdiriwang dahil nandiyan ang mga masa na 
nagtataguyod at kasalo ang hukbo sa dala-dala nilang handa na 
Spaghetti, Fried Chicken, Sinukmani, Lumpiang Shanghai.. pero siyempre, 
bawal mag-flashlight! 

Chikad: (Pabulong) Kain na, kain na! 

TOD 2: (Pabulong) Grabe pala talaga ang pagmamahal ng masa, andami 
nilang handa! [Magsasandok ng pagkain sa dilim] 

Chikad: (Pabulong) Uy Ka, hindi na sinukmani ang sinasandok mo, lupa na 
yan... hahaha 

[End scene] 

Narrator: Paalala, ang lupa ay hindi kinakain, ipinaglalaban iyan! At dahil 
diyan, siyempre, tuloy ang gawaing masa! 

[Enter scene Chikad, mga Masa] 

Narrator: Sa panahong ito, nabuo ni Chikad ang mga GP magsasaka at 
kababaihan na hindi pwedeng sabihin kung ilan ang kasapian dahil baka 
malaman ng pasistang sundalo habang tuluy-tuloy ang pagbibigay ng 
iba’t ibang serbisyo sa masa. 

[Awit: Batayang Aktitud ay dapat tandaan, Masikhay sa pag-aaral, 
masigasig sa pagtrabaho, Matapat sa punahan, hindi liberal, Handang 
magsakripisyo at disiplinado] 

[Pagpapakita ng Gawaing Masa]

[Enter scene Kumander] 

Kumander: May bakas ng kaaway! 
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[Exit scene, mga Masa]

[Chikad pack-up, lakad sa likod ng Kumander, upo, tulog, gising, lakad ulit] 

Narrator: Ayan na si Chikad, papasok na sa panahon ng puro lakad. 
Minsa’y di alam kung saan na napapadpad. Sa dami ng nababakasan at 
ilang beses na nadidikitan, imbes na makatulog ay aalis na lang. 
  
[Chikad upo, tulog, Kumander nag-alis] 
[Kumander nagbalik nakasakay ng Uber Ride] 

Kumander: Chikad, sakay na sa Uber, libre ito at walang GPS! O yung 
kaldero baka maiwan mo! 

[Chikad sasakay sa Uber, byaheng bayan na hindi pwedeng sabihin kung 
saan dahil baka malaman ng pasistang sundalo] 

Narrator: Sa panibagong yugto, nakapasok muli sa mga dating base si 
Chikad taglay ang panibagong sigla at determinadong postura na simulan 
ang pagkukumpuni ng mga Sangay ng Partido sa Lokalidad. Nakausap 
nila ang (tu-tut!) na mga kasapi ng Partido at nakarekrut ng (tu-tut!) 
pa. Whoops! Hindi pwedeng sabihin kung ilan dahil baka malaman ng 
pasistang sundalo.

Nagtasa, nag-aral, muling nanumpa at nagbuo ng mga plano. At ayan, 
may sasanib pa nga! [Sasama sa lakad Masa 1] 

[Lakad na naman si Chikad at si Kumander] 
[Enter scene Pasistang sundalo, naglalakad] 
[Kumander senyas na may kaaway, ituturo, senyas ng double time] 
[Pasistang sundalo may maririnig sa direksyon nina Chikad, titigil sa 
paglalakad] 

[Kumander unang mamumutok]
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PAK! PAK! PAK!

[Pasistang sundalo tatakbo palayo] 

[Atrasan, naglalakad sina Chikad, Kumander at Masa]

Chikad kay Kumander: Alam kong pagod ka na e, ako na muna ang 
magsisiyasat.

Kumander: O sige. Bumalik ka agad pag may kakaiba

Chikad: Hintayin niyo ako dito ah

[Chikad magsisiyasat]

[Enter scene Pasistang sundalo, mapapansin si Chikad at tatawagin] 

Pasistang sundalo: Hoy! Sino ka? Ano ginagawa mo diyan? Halika nga rito!

Chikad: Teka lang, ser. Bakit po ba? [Binaliktad ang sumbrero at nag-ayos 
ng buhok]

Pasistang sundalo: May itatanong lang ako saglit. 

Chikad: Ay, saglet lang ser, mag-uula pa ako ng kabayo! 

[Chikad tumakbo] 

Narrator: Tumakbo nang mabilis si Chikad! Mabilis na mabilis... tapos 
bumagal nang konti... tapos binilisan pa ulit pabalik sa mga Kasama saka 
nag-ulat!

[Chikad nag-ulat, lakaran] 

[Enter scene Masa 2, kasama ang kabayo]
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Masa 2: Shurbol! Hee!

[Chikad at Kumander makikita ng masa, kakamay] 

Chikad at Kumander: Magandang umaga po, Tay, mga Hukbo po kami. 

Masa 2: Oh mga Kasama bakit dadalawa lang kayo?! Ang bali-balita ay 
napapalibutan na daw kayo? 2,000 daw ang sundalo na nandun at may 
mga Kano pa. Ano yun mga basketball player? Nag-ahon pa nga ng 
tangke-de-gera saka naglagay ng maraming tsekpoynt!

Chikad: Ganun po ba?

Masa 2: Ay teka, kayo ba ay kumain na?

Chikad: Hindi pa ho.

Masa 2: Ako ay di magtatagal at mataas ang presyo ng buo at lukad. 
Bukas ang aking bahay.  Pumunta na kayo roon, magluto at kumain. Ano?  
Pwedeng ganon na lang ang usapan.

Chikad: Sige, salamat po, Tay!

Masa 2: Salamat din sa inyo. Mag-ingat kayo diyan! 

[Kamayan, exit scene Masa 2] 

Narrator: Sa pagdagan ng tatlong (3) batalyon laban sa yunit ni Chikad, 
kinailangan ang paggamit ng taktikang gerilya na Konsentrasyon, 
Dispersal at Paglipat para ipreserba ang pwersa. Hayok na hayok ang mga 
pasista at kitang-kita ang takot nila sa Pulang kapangyarihan. 

[Enter scene Masa 1, kapulong si Chikad]

At dahil dito, nag-iwan ng mga tagubilin si Chikad. 
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Chikad: Nay, Tay, nagpapasalamat po kami nang marami sa pagtataguyod 
ninyo sa amin.  Pero sa ngayon, kinakailangan po muna naming lumakad 
na naman.  At sa bahagi niyo po ay kailangan niyo namang magpakatatag!  
Tungkulin po ng Sangay na ipagpatuloy ang pag-aayos ng ating mga 
samahan at pati na rin ng MB!  Magpulong at bumuo ng plano na tiyak na 
bibigwas sa kaaway.

[Pamamaalam, sasakay ng Ubercopter pabalik sa unang pinasukang 
bahagi ng entablado] 
(Tunog ng helicopter)

Narrator: Sa nagdaang mga buwan, tu-tut! na bayan, tu-tut! na baryo 
at sangkaterbang masang naugnayan na nag-iintay na lamang na 
maorganisa ang napasok nina Chikad.  Sa daming tu-tut! sa dulang ito, 
hindi na magkandatuto ang pasistang sundalo paano mapapanatili ang 
napasubaliang wala nang NPA sa lalawigan ng Quezon!  Naitayo ang relay 
sa pagitan ng masa at ng NPA na magtitiyak ng di mapuputol na ugnayan.  
At sa ating nasubaybayan, hinding-hindi nabigo ang Yunit Tabsing ni 
Chikad na tunay na nagsisilbi sa bayan. 

[Closing scene] 

Chikad: Babalik kami. Tiyak sa susunod na pagbabalik ay mas marami na 
kami! 

[Awit: (Babalik Sa’yo - Moira Dela Torre) Ako’y babalik, babalik, babalik pa 
rin sa inyo Ooh~] 

Curtain close - THE END
Tatawagin ang mga nagsiganap
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June 17, 2025

Dear Ka Wani,

Mainit na pagbati at pangangamusta!

Datnan po kayo ng sulat kong ito na nasa maayos na 
kalagayan. Kung kami ang tatanungi’y ayos na ayos pa naman 
ang mga kasama dito. Matitikas at malulusog gawa ng maya’t 
maya ang dala ng gulay at prutas ng masa! Namiss ko rin po 
talaga ang gawain sa sonang gerilya.

Kaugnay sa aking pakiramdam at agam-agam na naipaabot 
nung nakaraan ay may naging pagbabago naman po simula ng 
panahon na nasa piling ako ng masa. Medyo hinamon talaga 
ang aking pagtitiwala sa masa. Tatlong beses ba naman na may 
nagtanong sa pamilyang tinutuluyan ko kaugnay sa paghahanap 
sa dalawang kasama, lalo pa nang makuha ang huling info mula 
sa masa na alam ng kaaway na may naiwan pang isa.

Umabot ako sa panginginig ng buong katawan at sobrang pag-
aalala na hahantong sa sobrang pag-iisip (tipong namamalaki 
ang kaaway). Maige na lamang po at ang masang kumupkop sa 
akin ay matapang. Kahit noong puntahan ang bahay ng kaaway 
na sa description ng masa ay naka-full battle gear ay nagawa 
akong itago ng masa. Tunay ngang napakahusay ng naipunla ng 
rebolusyon sa mga masa. Di lang ito kay Nanay na ating pwersa, 
kahit yung mga apo niya ay tinuwangan akong magtago tuwing 
may ibang tao na pumupunta sa kanilang bahay. Tunay pong 
masa ang ating sandigan. 

Malaki ang naitulong ng karanasan kong yun para higit na 
makita ang maliwanag na kinabukasan ng rebolusyon. Dahil 
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doon nakita ko na kahit may ilang taon tayong nawala sa ating 
erya, dahil sa naipunla ng mga kasama, ay hanggang sa apo 
ang nagpapatuloy ng pagtuwang sa rebolusyon sa anyo na 
pagtangkilik at pag-iingat sa kanilang hukbo.

Mabuting bagay na nakapiling ko ang mga masa na ganon. 
Syempre sa una kinakabahan ako na baka ‘pag nagipit ng kaaway 
ay isuko ako pero hindi nila ginawa bagkus ay iningatan nila ang 
hukbo.

Higit kong nakita ang aking malaking kahinaan na magkaroon 
ng mga maling kaisipan sa gitna ng sitwasyong higit na dapat na 
nagpapatatag. 

Bagamat may pag-igpaw, di naman pa buong-buo na nawala 
ang aking tensyon. Katunayan ay madami akong panahon na 
nakakaramdam nito nang makabalik sa yunit. Alam kong di madali 
pero sa pagiging bukas sa mga kasama, tiyak naman akong 
matutulungan nila ako. Katulad ng ginawa nyo po nang aking 
ibukas ang aking nararamdaman. 

Ito po lamang at salamat.

Para sa bayan,
Ka Aera  



DAPITHAPON SA KAINGIN
colored pencil

Mayo Liwayway
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PASASALAMAT

Nagpapasalamat ang patnugutan ng DAGITAB 2025 sa lahat ng 
nagsumite ng kanilang mga kontribusyon sa edisyong ito.

Ispesyal na pasasalamat sa opisina ng Revolutionary Council of 
Trade Unions para sa Paunang Salita. Salamat sa mga kontribusyon 
ng Pulang Bandila, ARMAS, KM, KAGUMA, mga kasamang integree at 
exposurists sa mga sonang gerilya.

Maraming salamat sa lahat ng mga kasama sa lungsod at 
kanayunan na masiglang nakipagtalastasan para sa pagbubuo ng 
dyornal.  
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